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Voor hen zonder de juiste papieren, maar die hier wel zijn.



VOORWOORD

“Mijn vader heeft geen papieren”, zei Otje. “Daarom zijn we op de vlucht. Zonder
papieren kun je niet leven”, zegt mijn vader. “Ik wel”, zei Kwark de Kraai. “Ik weet

niet wat papieren zijn, maar ik weet zeker dat ik ze niet heb. En toch leef ik.”

Annie M.G. Schmidt (1983)

De situatie waarin uitgeprocedeerde asielzoekers zich bevinden is complex, zo bleek
telkens weer gedurende de hele onderzoeksperiode: van het schrijven van een
onderzoeksvoorstel tot dit eindproduct dat voor u ligt. Telkens wanneer ik dacht
helemaal door te hebben hoe de vork in de steel steekt, bleek er altijd wel een
uitzondering op de regel of was de realiteit in mijn ogen zo onwerkelijk, dat ik deze
nauwelijks kon bevatten. Echter, het bovenstaande fragment uit Annie M.G. Schmidts
boek Otje (1983) toont hoe zelfs aan een kind kan worden uitgelegd wat voor
gevolgen het heeft als een persoon geen (of vooral niet de juiste) papieren heeft.
Nationaliteiten, paspoorten en verblijfsvergunningen zijn een menselijk construct dat
ervoor heeft gezorgd dat dergelijke “papieren” een voorwaarde zijn om een
volwaardig leven te kunnen leven binnen een natie-staat georiénteerde wereldorde.

Wat voor uitwerkingen het niet hebben van (de juiste) papieren heeft op het
dagelijks leven van veel mensen, had ik mij tot enkele maanden geleden niet kunnen
inbeelden. Ik ben erachter gekomen dat “mijn” geliefde stad Utrecht, naast de
standaard beelden van pittoreske grachten, het studentenleven en de sierlijk prijkende
domtoren, een heel ander gezicht kent. Er is namelijk ook een verborgen wereld
waarvan de bewoners normaliter niet zichtbaar zijn. Van Kanaleneiland tot
Overvecht, op de hoek van de straat en misschien wel bij de buren wordt een minder
rooskleurig leven geleefd. Omdat zij geen papieren hebben. Zij mogen hier niet zijn,
maar kunnen vaak ook niet zomaar weg en leven tussen grenzen. Met deze thesis
hoop ik onder andere een stuk onwetendheid over deze kwestie weg te kunnen nemen
en een bijdrage te leveren aan de verbetering van de situatie waarin deze groep
mensen zich bevindt.

Deze thesis had nooit tot stand kunnen komen zonder de hulp van Stichting
Noodopvang Dakloze Vreemdelingen Utrecht (SNDVU), die mij de gelegenheid

heeft geboden mijn onderzoek uit te voeren binnen hun organisatie. Dagelijks zetten



de medewerkers zich met hart en ziel in voor de voormalig asielzoekers, in de hoop
hun toekomstperspectief te verbeteren. Daarnaast maakten zij altijd tijd om mijn
talloze vragen te beantwoorden en boden mij de mogelijkheid een duurzame relatie op
te bouwen met mijn informanten, om op deze wijze mijn onderzoek tot een succes te
maken.

Daarbij een woord van dank aan Dorien Claessen, mijn begeleidster van
Universiteit Utrecht. Met haar kritische houding ten opzichte van mijn werk heeft zij
mij steeds opnieuw gestimuleerd het onderste uit de kan te halen en ervoor gezorgd
dat ik deze scriptie naar een hoger niveau heb weten te tillen. Daarbij wist zij,
ondanks haar soms strenge commentaren, mij continue te motiveren. Zeker op de
momenten dat ik door de bomen het bos niet meer zag, liet ze mij de potentie van
mijn werk inzien.

Eveneens bijzondere dank aan mijn studiecollega’s Esmé van Eijk, Nina
Stegeman en Judith Weuring; voor jullie opbeurende woorden, kritische commentaren
en gedachtewisselingen tijdens de vele uren die we samen hebben doorgebracht in de
Universiteitsbibliotheek.

Maar bovenal wil ik mijn informanten bedanken die, ondanks de multipele
problemen waar zij mee te kampen hebben, ervoor open stonden om mij hun verhaal
te vertellen. Door hun vluchthistories, anekdotes uit hun dagelijks leven en dromen
met mij te delen (verhalen die, wegens de pijnlijke gevoelens die worden opgeroepen,
soms liever worden weggestopt), gaven zij mij hun vertrouwen deze op zorgvuldige
wijze aan “de buitenwereld” kenbaar te maken. Zoals informant Serge uitlegt: “/ tell
you because when you have a sore and you don’t show it to nobody... Who will get

medicine for you? Can the doctor see you 're in pain?”

Jullie verhalen zullen niet onverteld blijven.

Astrid Kroon,
Augustus 2013
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INLEIDING
| EEN OP DE SPITS GEDREVEN DEBAT |

“Wat ik graag zou willen? Ik wil iets doen, dat is het enige. Werken, zodat ik
misschien in de toekomst een gezin kan onderhouden. Zorgen voor mensen, of iets in
de bouw of horeca. Eigenlijk lijkt het me allemaal wel leuk. Het maakt voor mij niet
uit of dit in Nederland of China is”, zucht de 35-jarige Ming.> “Of stuur me naar
Afrika, dat vind ik ook goed. Als ik maar wat mag doen...” De uit China atkomstige
Ming, verliet in zijn tienerjaren zijn geboorteland om op zoek te gaan naar zijn ouders
die het land om politicke redenen waren ontvlucht. Naar verluidt zouden zij in
Nederland verblijven, maar hij heeft hen nooit gevonden. Hij belandt in de politiek-
juridische molen van asielaanvragen en daaraan gerelateerde procedures; een negatief
advies volgt. Ondertussen is Ming negentien jaar verder. Uitgeprocedeerd en daarom
niet welkom in Nederland.’ Terugkeer naar China is ook geen optie. Als het gaat om
repatri€ring van migranten, zijn sommige landen erg terughoudend. China is hier een
voorbeeld van, zo stelt onder andere de Internationale Organisatie voor Migratie
(2008) en het US State Department Country Report on Human Rights (2012)."
Chinezen die voor langere tijd in West-Europa zijn geweest, zijn vaak niet toegestaan
terug te keren naar China, omdat de Chinese autoriteiten vrezen dat hun ervaringen
met democratie hen wellicht gevaarlijk heeft gemaakt (Leerkes & Broeders 2010: 81).
Dit maakt dat Ming gevangen zit tussen territoiren en, met andere woorden, een leven
tussen grenzen leeft.

Het verhaal van Ming staat niet op zichzelf. Jaarlijks worden in Nederland
duizenden asielverzoeken afgewezen. In 2011 was dit 57 procent van het totaal aantal
asielaanvragen in dat jaar (Eurostat 2012). > Deze groep mensen is niet langer welkom
in Nederland en moet het land binnen 28 dagen verlaten (Rijksoverheid z.j.). ¢ Echter,
dit gebeurt lang niet altijd. Terugkeer is om uiteenlopende redenen complex,
bijvoorbeeld omdat het land van herkomst geen reisdocumenten wil afgeven of
wanneer een land dit enkel wil doen wanneer een persoon verklaart vrijwillig terug te
keren (Spijkerboer 2013). Wanneer een persoon na de gestelde vertrektermijn toch
nog in Nederland verblijft, is degene vanaf dat moment ‘“ongedocumenteerd

vreemdeling” en niet langer rechtmatig in Nederland. Deze groep mensen verdwijnt



in de illegaliteit; een wereld die normaliter niet zichtbaar is voor “de gewone burger”.
Naar schatting verblijven er tussen de 60.667 en de 133.624 mensen in deze
verscholen wereld, waarvan de bewoners slechts sporadisch ten tonele verschijnen
(Van der Heijden e.a. 2011).” *”°

Het politicke en maatschappelijke debat ten aanzien van de positie van
uitgeprocedeerde asielzoekers in Nederland werd tijdens de veldwerkperiode, van 4
februari tot 30 april 2013, op de spits gedreven; onder andere vanwege de plannen van
Kabinet Rutte II om illegaliteit strafbaar te stellen.'” De afgelopen maanden werd
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steeds meer zichtbaar van het leven dat deze “verborgen gemeenschap” dagelijks
leidt. Voor het grote publiek begon allemaal met de tentenkampen in Den Haag en
Amsterdam, waar uitgeprocedeerde asielzoekers naast hun gevecht tegen de
opkomende winterkou ook streden tegen het huidige asiel- en vreemdelingenbeleid."'
Dit beleid komt steeds meer onder vuur te liggen, zeker wanneer de Russische
asielzoeker Aleksandr Dolmatov zelfmoord pleegt en tientallen gedetineerde
vreemdelingen in honger- en dorststaking gaan.'” De beelden leiden tot veel discussie
en schetsen een abnormaal beeld van “humaan Nederland”. Paradoxaal genoeg
illustreren deze beelden ook de dagelijkse werkelijkheid van mensen die gevangen
zitten in het systeem. Het niet langer welkom zijn in Nederland en het gegeven dat
terugkeer complex en soms onmogelijk is, maakt dat uitgeprocedeerde asielzoekers
leven tussen grenzen. Hoewel zij niet langer in Nederland mogen zijn, blijkt de
realiteit zich hier weinig van aan te trekken. Zij zijn hier en gaan niet zomaar weg.

De hierboven uiteengezette problematiek illustreert de huidige functie van het
natie-staatsysteem. Een dergelijke manier van ordening wordt vaak opgevat als de
natuurlijke wijze en is dan ook alom vertegenwoordigd in politiecke, maatschappelijke
en wetenschappelijke vertogen (Hindness 2004; Malkki 1992). Echter, doordat dit
politieke orgaan niet stroomlijnt met de veel complexere hedendaagse werkelijkheid
die de grenzen van de natie-staat overtijgt, ontstaat er een spanningsveld waar onder
andere het leven van uitgeprocedeerde asielzoekers sterk door wordt beinvloed (Beck
2003; Benhabib 2004; Castles & Miller 2009; Inda & Rosaldo 2008; Tsing 2005).

Dit spanningsveld staat centraal binnen deze thesis. In de eerste plaats is
gekeken welke positie'® uitgeprocedeerde asielzoekers innemen in de Nederlandse
samenleving. Vervolgens is hierbij de vraag gesteld wat voor inzichten deze positie
van uitgeprocedeerde asielzoekers verschaft in de huidige functie van de natie-staat.

Een antwoord op deze vragen dient te worden geformuleerd door enerzijds de



ervaringen en percepties van uitgeprocedeerden zelf te bestuderen en anderzijds
huidige maatschappelijk-politieke discoursen onder de loep te nemen. De uitwerking
hiervan is tweeledig. Door middel van een antropologische studie wordt in de eerste
plaats aangetoond wat voor invloed mondialiseringsprocessen hebben op de
dagelijkse realiteit van specifieke samenlevingen, cultuur en hun leefwijzen (Inda &
Rosaldo 2008). Antropologie baseert zich namelijk, om met de woorden van
Elizabeth Colson (2003: 3) te spreken, op een “back and forth process”. We move
from careful ethnography that deals with the particular in al its uniqueness to a
comparison that provides a deeper understanding of the human condition (Colson
2003: 3).” Zoals de woorden van Colson duidelijk maken: door met behulp van een
etnografische studie het “specifieke” onder de loep te nemen, wordt meer duidelijk
over het grotere geheel waarvan dit “specifieke” onderdeel is. In de tweede plaats
wordt binnen dit onderzoek dan ook meer duidelijk over het “grote geheel”
waarbinnen uitgeprocedeerde asielzoekers zich bewegen. Zo wordt bijvoorbeeld
inzichtelijk gemaakt dat een wereld die de natie-staat als natuurlijk ordeningsprincipe
beschouwd, niet kan verklaren dat er een aanzienlijke groep mensen niet langer te
vertegenwoordigen is binnen een dergelijke categorische orde. Deze thesis levert
daarmee een bijdrage aan het maatschappelijke debat en tegelijkertijd aan
wetenschappelijke discussies omtrent thema’s als de natie-staat, rootedness, thuis en
humaniteit. De theoretische grondslagen van de centrale vraagstukken binnen deze

thesis, worden in de volgende paragraaf verder uitgewerkt.

THEORETISCHE INBEDDING

A NATIONAL ORDER OF THINGS

Mondialisering en mobiliteit zijn de buzz-woorden van de 21° eeuw; stromen van
onder andere informatie, kapitaal en mensen gaan in versneld tempo de wereld over.
Migratiestromen zijn hier een voorbeeld van (Castles & Miller 2009). Waar in 1910
nog zo’n 33 miljoen mensen in andere gebieden dan hun geboorteland woonden,
waren dit er in het jaar 2000 al 175 miljoen (Benhabib 2004:5). '
Vluchtelingenstromen zijn hier een belangrijk onderdeel van. In toenemende mate
voelen mensen zich genoodzaakt zich los te koppelen van de lokale plek waar zij

verblijven'’; zij vallen in de categorie die Bauman (1998) vagabonds noemt. Dit in



tegenstelling tot de tourists, een groep die zich vrij is te bewegen over de aardbol.'

Dergelijke migratiestromen hebben gezorgd voor structurele veranderingen van
samenlevingen op onder ander demografisch, economisch en sociaal niveau. De
algemene populatiestructuur is aan constante verandering onderhevig; deze is meer
heterogeen geworden (Faist 2009; Inda & Rosaldo 2008). De groeiende etnische
diversiteit als gevolg van internationale migratie, zorgt voor een aantal grote
uitdagingen op politiek niveau. Zo is de ideologie van de natie-staat onder druk
komen te staan. Veronderstelde etnische homogeniteit, zoals in een
gemeenschappelijke taal, cultuur, tradities en geschiedenis, wordt gezien als basis van
de natie-staat zoals ontwikkeld sinds de achttiende eeuw. Doordat samenlevingen in
het migratietijdperk steeds heterogenere vormen aannemen, worden dergelijke ideeén
bedreigd (Castles & Miller 2009: 15). Met andere woorden: de natie als
monocultureel volk valt niet langer meer samen met de staat als politiek-geografische
entiteit (Van der Pijl e.a. [red] 2009: viii).

Met de urgentie om internationale migratie te reguleren, is eveneens het
principe van soevereiniteit onder druk komen te staan. Het dominante Westfaalse
model waarbij absolute macht wordt toegekend aan de natie-staat (en geen enkele
andere macht van buitenaf het recht heeft te interveniéren), lijkt in veel gevallen niet
meer op te gaan (Benhabib 2004; Castles & Miller 2009). Seyla Benhabib (2004: 4-5)

legt uit waarom:

“The model’s efficacy and normative relevance are being challenged by the rise of a
global economy through the formation of free markets in capital, finance, and labor; the
increasing internationalization of armament, communication, and information
technologies, the emergence of international and transnational cultural networks and
electronic spheres; and the growth of sub- and transnational political actors.
Globalization draws the administrative-material functions of the state into increasingly
volatile contexts that far exceed any one state’s capacities to influence decisions and

1)

outcomes.’

Gesteld kan worden dat de mondiale stromen van onder andere informatie, kapitaal en
mensen de natie-staat in een hachelijke positie hebben gebracht. In de huidige wereld
is een dergelijke vorm van sociaal-politicke organisatie namelijk te klein om

economische, immunologische en informatieve problemen aan te pakken. Dergelijke



problematiek overstijgt de grenzen van de natie-staat. Anderzijds is het orgaan te
groot om “kleinere” problemen van lokale aard op te lossen (Benhabib 2004: 4-5).

Echter, hoewel de natie-staat zich in een precaire positie bevindt, kent dit
politiecke orgaan paradoxaal genoeg nog veel macht en heeft een belangrijke
structurerende functie (Benhabib 2004; Malkki 1992;1995a/b; Tsing 2005). Zo blijft
er, ondanks de ineenstorting van traditionele concepten van soevereiniteit die waar te
nemen is, een sterk monopolie over grondgebied. Dit is met name terug te zien in
hedendaags immigratie- en burgerschapsbeleid. Benhabib (2004) stelt dat er een
zekere ironie te bespeuren is in huidige politiecke ontwikkelingen. Terwijl
staatssoevereiniteit in economische, militaire en technologische domeinen sterk
erodeert, moeten nationale grenzen (hoewel steeds meer poreus) nog altijd dienen om
vreemdelingen en indringers buiten te houden (Benhabib 2004: 6).

De huidige tijd kan volgens Khosravi (2010: 1) het beste worden gekenmerkt
door de “triomf van grenzen”; of met andere woorden “an epoch of border fetisism”,
waarbij grenzen voor een groot deel bepalend zijn hoe de wereld eruit ziet. Grenzen
dienen als scheidende factor. Ze bestaan niet om assimilatie of integratie in de hand te
werken, maar hebben als doel insiders te scheiden van de outsiders (Donnan &
Wilson 1999). De landkaart is het concrete voorbeeld dat toont hoe de wereld een
mosaic of unities is, van naties, met duidelijke contouren en verschillende kleuren.
Grenzen zijn, anders gezegd, geconstrueerd om verschil aan te geven (Khosravi 2010:
1).

Antropologe Liisa Malkki (1992; 1995a/b) spreekt in dit licht over een national
order of things, waarmee zij doelt op het gegeven dat de natie-staat (en intrinsiek aan
verbonden landsgrenzen) vanzelfsprekend wordt gezien als belangrijkste
structurerende principe binnen de mondiale wereld. Deze orde wordt vaak gelijk
gesteld aan een natural order of things (Malkki 1992). Met andere woorden: het is
een systeem dat zo bekend is, dat het vaak wordt opgevat als natuurlijke wijze van
ordening en waarmee de historische achtergrond van dit systeem wordt vergeten
(Hindness 2004; Khosravi 2010; Malkki 1992)."” Grenzen worden gepresenteerd als
primordiaal, tijdloos en onderdeel van de natuur (Khosravi 2010: 1). '®

Hier treedt een spanningsveld op met de dagelijkse werkelijkheid waarin
aanzienlijke groepen mensen, zoals vluchtelingen en ontheemden, zich bevinden. Een
wereld die wordt gekenmerkt door een national order of things, kan namelijk niet

verklaren dat sommige mensen niet langer te vertegenwoordigen zijn binnen de natie-
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staat (Agamben 2000). Zij vormen een unnatural mode of being (Khosravi 2010). Het
gevolg hiervan is dat wanneer een ontheemde erkenning aanvraagt in een ander land,
maar dit verzoek wordt afgewezen en degene tegelijkertijd niet terug kan naar het
land van herkomst, deze persoon in a state of limbo verkeerd (Benhabib 2001). De
persoon zit dan gevangen tussen territoiren die geen residentie willen verlenen
(Arendt 1968 in Benhabib 2001).

Samenvattend kan worden gesteld dat ondanks het gegeven dat velerlei
processen de grenzen van de natie-staat overstijgen, diezelfde natie-staat tegelijkertijd
een aanzienlijke rol blijft spelen in het leven van mensen. In de volgende paragraaf
wordt specifiek gekeken naar die groep mensen die een unnatural mode of being
vormen binnen een national order of things. Hierbij wordt ingegaan op de
belangrijkste theorieén en concepten die de implicaties van dergelijke sociaal-
politiecke ordening op het dagelijks bestaan van deze global outlaws (Nordstrom

2007), het beste kunnen duiden.

HET NAAKTE BESTAAN
“To be rooted is perhaps the most important and least recognized need of the human
soul.”

Simone Weil (1987, in Malkki 1992)

Het enige wat overblijft als een persoon gevangen zit tussen territoiren die geen
residentie willen verlenen, is wat de joods-Duitse filosofe Hannah Arendt (1973: 299)
omschrijft als the abstract nakedness of being human. Zelf jarenlang stateloze
vluchteling geweest zijnde, was zij de eerste politieke filosoof die schreef over het lot
van statelozen. Hierbij keek zij specifiek naar de stroom van miljoenen vluchtelingen
die na de Eerste Wereldoorlog opgang kwam in Europa. Haar visies zijn ook vandaag
de dag nog zeer relevant, kijkend naar de situatie van vluchtelingen en ontheemden.
De crux zit in het gegeven dat wanneer een persoon geen aanspraak kan maken op
bescherming van territoir, eveneens geen aanspraak kan maken op burgerrechten
(Arendt 1973; zie ook Borren 2008). Zij zijn louter mens, en niets anders dan dat.
“Daar heb je”, zoals Marieke Borren (2012b: 4-5) door de bril van Arendt kijkend
toelicht, “helemaal niets aan. (...) In een natie-staat systeem gelden mensen zonder

burgerschap, niet als dragers van rechten.”
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De Italiaanse filosoof Giorgio Agamben (2000: 23) bouwt voort op de
gedachten van Arendt. Hij stelt dat hedendaagse geindustrialiseerde landen in
toenemende mate te maken hebben met deze zogenoemde non-citizens die niet willen
of kunnen naturaliseren, evenals terugkeren naar het land waar zij vandaan komen.
Een andere benaming voor deze categorie mensen is denizens (Hammar 1990, zoals
weergegeven in Agamben 2000: 23), een neologisme dat aantoont dat het concept
citizen niet langer voldoende is om de sociaal-politieke realiteit van moderne staten te
omschrijven (Agamben 2000: 23). Anders gezegd worden mensen binnen een
national order of things gepolitiseerd tot burgers van de natie-staat; een
onvermijdelijk gevolg is het “bijproduct” wat ook wel gekarakteriseerd kan worden
als een “politiek niet-identificeerbaar overblijfsel” (Schiitz 2000 in Khosravi 2010).
Om dit duidelijk te maken gebruikt Agamben (2002 [1995]) de Griekse concepten
Zoé en Bios, respectievelijk opgevat als “naakt bestaan” tegenover “politick en
volwaardig leven.” Dit wordt expliciet gerepresenteerd in de notie van het wel of niet
hebben van burgerschap en daarbij behorende rechten.

In dit licht stelt Agamben (2000) dat binnen de Westerse politiek het concept
“mens” tweeledig op te vatten is. “At one pole, the total state of the sovereign and
integrated citizens and, at the other pole, the banishment of the wretched, the
oppressed, and the vanquished” (Agamben [1995] 2000: 31). Enerzijds is er de Mens,
die onderdeel is van de integrale politicke gemeenschap; anderzijds is er de mens, de
subgroep die bestaat uit behoeftige en uitgesloten lichamen. Je kunt als mens enkel
een volwaardig leven hebben, als dit ook een politiek leven is. Of anders gezegd:
enkel wanneer je als mens ook nog burgerschap geniet, kun je aanspraak maken op de
rechten die voorwaarde zijn om een volwaardig leven te leiden. Hiertegenover staat
de denizen, de mens met de kleine letter m, de persoon die louter mens is en daarmee
ontdaan van zijn politieke rechten. Het is de natie-staat die hierbij het recht claimt om
leiding te nemen in de scheiding tussen de “useful (legitimate) and wasted
(illegitimate) lives ” (Bauman 2004 in Khosravi 2010).

Ook uitgeprocedeerde asielzoekers vormen binnen een national order of things
een uitzonderlijke en “onnatuurlijke” categorie, als niet burgers zijnde en daarmee
ontdaan van hun politiecke rechten. In de volgende paragraaf wordt deze

onderzoekspopulatie verder toegelicht.
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ONDERZOEKSLOCATIE & POPULATIE

Dit onderzoek richt zich specifiek op uitgeprocedeerde asielzoekers die, wegens hun
status, buiten de categorische orde van een natie-staat vallen. Zoals is beschreven,
werd het politicke en maatschappelijke debat ten aanzien van deze
onderzoekspopulatie tijdens de veldwerkperiode op de spits gedreven; onder andere
vanwege de plannen van Kabinet Rutte II om illegaliteit strafbaar te stellen.
Dergelijke plannen passen in de lijn van maatregelen die de overheid de laatste jaren
heeft ingezet; deze is steeds restrictiever geworden met als doel illegaal verblijf
onmogelijk te maken, te bestrijden en te ontmoedigen (Kox 2010: 28). Met dit
restrictieve beleid, zijn gemeentes voor een dilemma komen te staan. Zij zijn verplicht
zich te houden aan het rijksbeleid, maar merken in toenemende mate de negatieve
gevolgen hiervan; zo krijgen zij bijvoorbeeld steeds vaker te maken met zwervende
uitgeprocedeerde asielzoekers (Kox 2010: 28). Gemeenten kennen een zorgplicht die
geldt voor alle mensen die binnen haar gemeentegrenzen verblijven, inclusief degene
zonder een verblijfsvergunning. Dit heeft onder andere de gemeente Utrecht er toe
doen besluiten een noodopvang voor uitgeprocedeerde asielzoekers toe te staan. Op
deze manier willen zij toch hulp verlenen aan mensen verkerend in een humanitaire
noodsituatie (Kox 2010).

Stichting Noodopvang Dakloze Vreemdelingen Utrecht (SNDVU) is één van de
organisaties die in het leven is geroepen om uitgeprocedeerde asielzoekers bij te
staan. Gesubsidieerd door de gemeente biedt SNDVU naast juridische hulp, ook
sociale ondersteuning in de vorm van een “bed, bad en brood” (SNDVU 2012)."" ?°
Jaarlijks vangen zij plusminus honderd mensen op waarvan wordt verwacht dat zij
terugkeren naar hun land van herkomst, maar om uiteenlopende redenen (nog) niet
zijn teruggekeerd (SNDVU 2012). *!

Tijdens de veldwerkperiode heb ik twaalf weken als vrijwilliger meegedraaid
binnen deze organisatie, om op deze wijze in contact te komen met de
onderzoekspopulatie en een zo goed mogelijk beeld te vormen van hun leefsituatie.
De groep mensen die wordt opgevangen is gevarieerd in leeftijd, geslacht en land van
herkomst. Een historie van asielprocedure(s) en afwijzing(en) hebben zij gemeen.
Omdat de doelgroep van SNDVU grotendeels uit alleenstaande mannen bestaat, heeft
dit tot gevolg gehad dat ook tijdens de veldwerkperiode met meer mannen dan met

vrouwen is gesproken. Er is gewerkt met een beperkte groep informanten, die er voor
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open stonden mij meer te laten zien van hun leven. Met elf van hen heb ik tenminste
¢én diepgaand gesprek of interview gehouden, waarvan er met vijf van hen op
wekelijkse basis contact was. Tijdens zogenoemde “huisbezoeken” en “spreekuren”
was er de mogelijkheid om participerend te observeren en hebben tientallen informele
gesprekken plaatsgevonden met anderen die ook hulp van de Noodopvang ontvangen.
Voor specifieke kenmerken van de informanten die worden geciteerd in deze thesis

(zoals land van herkomst, leeftijd en geslacht) zie bijlage I.

METHODEN & REFLECTIE

METHODOLOGISCHE KEUZEN

De  onderzoeksproblematiek  betreft  gevoelige  thema’s, waarbij de
onderzoekspopulatie zich op meerdere fronten in een kwetsbare positie bevindt. Dit
merkte ik met regelmaat tijdens gesprekken met informanten. Vaak hadden de
informanten tijdens mijn bezoeken helemaal geen behoefte om te praten over hun
dagelijkse problemen, laat staan over hun vaak traumatische gebeurtenissen uit het
verleden. Dit had tot gevolg dat ik mij keer op keer moest afvragen: hoe ver kan ik
gaan met het stellen van vragen die gaan over gevoelige onderwerpen? Welke
onderwerpen zijn geoorloofd om aan te snijden (Boeije 2010)? Ofwel: hoe ver kun je
gaan met het binnendringen in iemands leven? Interviews bleken daarom niet de
meest geschikte methode informatie te verzamelen (wat voorafgaand aan het
onderzoek wel werd gedacht). Dit heeft er toe geleid mijn aanpak te veranderen. Met
name participerende observatie (aanwezig zijn in de opvanghuizen, mee gaan met
afspraken) en informele gesprekken zijn belangrijke methoden geweest om data te
verzamelen. Op deze wijze is geprobeerd in korte tijd toch een vertrouwensband op te
bouwen; deze methoden bleken dan ook het meest geschikt om meningen, gevoelens

en ervaringen zo goed mogelijk te kunnen duiden (Boeije 2010).*

VERHAAL ALS DIALOOG
Om verhalen beter te kunnen duiden, onderscheidt antropoloog Edward Bruner (1984)
drie categorieén, namelijk: live-as-lived (wat er daadwerkelijk is gebeurd), life-as-

experienced (de beelden, gevoelens, verlangens, gedachten van de persoon wiens
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leven het is) en life-as-told (het narratief) (Sandelowski 1991: 163). Dit houdt in dat
het uiteindelijk de informanten zijn die besluiten wat zij vertellen, hoe zij het
vertellen, wat te verzwijgen en wanneer zij stil zijn (Lammers 2006: 100).”

Een verhaal moet daarom worden gezien als een construct, gevormd door
omstandigheden en in dialoog. Het is belangrijk te beseffen dat de verhalen die
worden gepresenteerd in deze thesis, zijn ontstaan in een bepaalde context. Zoals Lila
Abu-Lughod (1993: 15) mooi verwoordt in haar etnografie Writing Women’s Worlds
— Bedouin Stories: “A story is always situated; it has both a teller and an audience.
Its perspective is partial (in both senses of the word) and its telling is motivated.”
Anders gezegd, een verhaal komt altijd tot stand in een dialoog; in dit geval zijn de
verhalen door de informanten aan mij (als onderzoeker en vrijwilliger bij de
Noodopvang) verteld; het zijn momentopnames ontstaan in een context waarin ik
naast onderzoeker, ook vrijwilliger én luisterend oor was voor de informanten.

Bovenstaande laat eveneens zien dat de antropoloog een belangrijke positie
inneemt binnen het eigen onderzoek: hij of zij is onderdeel van de dialoog dat tot
stand komt. Een antropoloog is, anders geformuleerd, zelf het belangrijkste
instrument van onderzoek (Boeije 2010). Wat voor implicaties dit heeft, werd mij
tijdens de veldwerkperiode pas echt duidelijk; je bent niet alleen antropoloog, maar
bovenal ook mens. Conventionele opvattingen over antropologisch onderzoek
veronderstellen dat iemand pas een goede veldwerker is wanneer degene afstand en
objectiviteit waarborgt en tegelijkertijd zijn menselijke gevoelens onderdrukt. Of
anders gezegd: dat het mogelijk is om als persoon andere personen te bestuderen,
zonder daadwerkelijk mens te zijn (George & Jones 1980: 153).

Juist doordat de verhalen tot stand komen in dialoog tussen de onderzoeker en
de informant, heb ik gemerkt dat streven naar volledige objectiviteit niet realistisch is.
Gezien de onmogelijkheid gevoelens en emoties volledig uit te schakelen, ben ik
geraakt door de verhalen die mij ter ore gekomen zijn. In dit licht stelt Nancy
Scheper-Hughes (1995) dat er onderscheid moet worden gemaakt tussen de
antropoloog als “toeschouwer” en de antropoloog als “getuige”. Zij ziet het als de
plicht van een antropoloog om een actieve rol in te nemen; als een persoon die moreel
begaan is. Voorafgaand aan de veldwerkperiode vond ik het moeilijk in te schatten
welke rol ik daadwerkelijk op mij zou nemen. Nu, een aantal maanden verder, begrijp
ik de woorden van Scheper-Hughes een stuk beter. Het is juist de menselijke

component in het antropologisch onderzoek dat het onmogelijk maakt niet “te worden
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geraakt”. Het heeft bij mij geresulteerd in een onrustige gevoel; een niet te negeren
drang om mijn verhaal (wat ik heb mogen aanschouwen), maar voornamelijk de

o 24 25
verhalen van mijn informanten, ten gehore te brengen.

KRITISCHE NOOT

Het is belangrijk een kritische noot te plaatsen die betrekking heeft op de validiteit
van de binnen deze thesis gepresenteerde verhalen en daarmee op mijn empirische
data. Gezien de menselijke component van het veldwerk en het gegeven dat
verhalen een construct zijn, kan de vraag worden gesteld hoe betrouwbaar de
vertellingen zijn die mij de afgelopen maanden ter oren kwamen. Het is eveneens
zo dat een deel van de uitgeprocedeerde asielzoekers afgewezen zijn op het feit dat
hun verhaal niet wordt geloofd door de Immigratie- en Naturalisatiedienst (IND).
Dit doet echter niks af aan het gegeven dat ik de verhalen die binnen dit onderzoek
worden gepresenteerd, van significante waarde schat. Het toont hoe mensen duiding
geven aan hun ervaringen en betekenis geven aan de wereld om hen heen. Zoals
Elllen Lammers (2006: 105) mooi verwoord: “I seek people’s interpretations more
than I want facts. As an anthropologist I am interested in how people use narratives
to make sense of their experience, rather than in assessing their truth value.” Tk

sluit mij aan bij haar woorden.

OPBOUW THESIS

Deze thesis is opgedeeld in drie delen en dient als een “tijdreis” te worden gelezen.
Door het verleden, heden en de toekomst van de informaten centraal te stellen, wordt
duidelijk hoe afzonderlijke gebeurtenissen in het leven van de informanten verweven
zijn en kan een algeheel beeld worden gevormd van de positie die zij innemen in een
natie-staat georiénteerde wereldorde. Elk gedeelte wordt ingeleid met een anekdote
die typerend is voor het centrale argument dat in de deelhoofdstukken verder wordt
uitgewerkt.

In deel I is aandacht voor het verleden van de informanten; het wordt duidelijk
hoe een historie van oorlog, geweld en vluchten diepe wonden heeft achtergelaten.
Zogenoemde “geworteldheid” blijkt geen natuurlijk gegeven en maakt dat terugkeer

complex is.
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Deel II gaat dieper in op het dagelijks leven van de informanten. Want, naast het
gegeven dat terugkeer complex is, mogen zij tegelijkertijd niet in Nederland blijven.
Zij zitten gevangen tussen territoiren (zoals eveneens dit tweede deel van de thesis
heet). Het spanningsveld dat ontstaat door het “hier niet mogen zijn” enerzijds (en de
daaraan gerelateerde overheidsmaatregelen) en het “wel hier zijn” anderzijds, wordt
hier verder uitgewerkt.

De constante state of limbo (Arendt 1968) waarin de informanten zich bevinden,
maakt dat hun toekomst onzeker is. Zij kunnen enkel leven met de dag, zo wordt in
deel III duidelijk. Echter, hoewel een natie-staat georiénteerde orde van grote invloed
is op de invulling die de informanten kunnen geven aan hun dagelijks bestaan, zal
worden beargumenteerd dat deze structuur niet allesbepalend is en de informanten
niet enkel moeten worden gezien als “passievelingen”.

De deelargumenten komen samen in de conclusie, waarmee een antwoord
geformuleerd zal worden op de hoofdvraag. Tot slot volgen literatuurlijst, bijlage en

noten.
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DEEL 1

OP DE VLUCHT: DIEPE WONDEN DOOR
EEN VERLEDEN VOL GEWELD

“When they destroy your life, it is difficult to call that place a home. Where
someone comes and wants to kill you. Or carries a gun, wants to destroy you and
take all your belongings...”

Francis (29), gevlucht uit Liberia.
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ver-le-den (het; 0): tijd die voorbij is*

“Tik, tak, tik, tak”, het geluid van de klok doet beseffen hoe stil het in de wachtruimte
van het Psychotrauma Diagnose Centrum (PDC) is. Ishmael staart voor zich uit. De
24-jarige man heeft de hele ochtend gesprekken gevoerd met psychiaters en
vragenlijsten ingevuld over zijn verleden en huidige fysieke en mentale toestand.
Over een half uur vindt opnieuw een gesprek plaats. Een paar jaar geleden ontvluchtte
Ishmael zijn herkomstland Sierra Leone, waarbij hij in handen van een
mensenhandelaar kwam. “Is dat een balansbandje?”?’, vraag ik. Een banale vraag,
met als doel een luchtig onderwerp aan te snijden en de ijzige stilte in de wachtruimte
te verbreken. “Klopt, zo eentje had Sneijder ook tijdens het WK”, reageert Ishmael
met een glimlach. Het gesprek valt stil. Enkele ogenblikken later legt hij zijn
rechterarm op tafel. Hij stroopt de mouw van zijn grijsgekleurde vest omhoog en doet
vervolgens zijn balansbandje af. Tientallen zwarte vlekjes worden zichtbaar op zijn
pols. Hij wijst ernaar: “Dit is van de injecties met drugs die ik gedwongen werd te
nemen.” “Waarom werd dat gedaan?”, vraag ik hem. Al friemelend met zijn vingers,
dempt hij zijn stem tot fluistertoon: “Ik was dertien toen ze me kwamen halen. We
kregen drugs zodat we mee konden vechten [met de rebellen]. Zo werden we
gedwongen. Ik raakte er verslaafd aan...”

Een verleden dat wordt gekenmerkt door oorlog, geweld en onderdrukking
laat diepe wonden achter. Wanneer een persoon weg is uit een oorlogsgebied, zullen
de littekens altijd aanwezig blijven. De laatste jaren is er in toenemende mate sprake
van mensen die zich genoodzaakt voelen hun verblijfplaats te verlaten en op zoek te
gaan naar een veilige plek om te leven. In 2012 bereikte het aantal vluchtelingen het
hoogste punt in achttien jaar. Volgens de UNHCR (2012) waren er 45,2 miljoen
mensen ontheemd door vervolging, conflict, geweld en mensenrechtenschendingen.
De bovenstaande vertelling van Ishmael staat dan ook niet op zichzelf. De
informanten binnen dit onderzoek kennen een (tot op zekere hoogte) vergelijkbare
vluchthistorie. Hevige gebeurtenissen hebben ervoor gezorgd dat zij hun
herkomstland hebben verlaten en uiteindelijk in Nederland terecht zijn gekomen. Dit
“verleden” dat de informanten met zich meedragen, staat centraal binnen dit eerste
gedeelte van deze thesis. In het hoofdstuk Als thuis geen thuis (meer) is, staat de

vluchtgeschiedenis van de informanten centraal en wordt beargumenteerd hoe
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gebeurtenissen van ontheemding ervoor kunnen zorgen dat het herkomstgebied niet
(meer) als “thuis” wordt ervaren. Hiermee wordt een weerwoord gegeven aan
essentialistische opvattingen over identiteit, die suggereren dat “thuis” automatisch
verbonden is met een geografische plek (Malkki 1992; Ghorashi 2003). Het pijnlijke
verleden waardoor men letterlijk en figuurlijk is losgeraakt van het herkomstgebied,
maakt eveneens dat “terugkeer” complex is. Echter, als uitgeprocedeerd asielzoeker
zijnde wordt van de informanten verwacht dat zij Nederland verlaten en terugkeren
naar hun land van herkomst. Dit stuit niet zelden op weerstand. Hier wordt dieper op
ingegaan in hoofdstuk twee Complexiteit van terugkeer, waar duidelijk wordt dat er
een spanningsveld bestaat tussen het besluit Nederland te moeten verlaten en de

realiteit waarin de informanten leven.
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HOOFDSTUK 1
ALS THUIS GEEN THUIS (MEER) IS

Francis is 19 jaar als hij, met enkel een klein beetje geld op zak, besluit te vetrekken
uit Liberia; het land waar hij geboren is en opgroeide in een landelijk dorpje. Zijn
moeder overleed toen hij vier maanden oud was, waardoor hij haar alleen kent van
verhalen die hem verteld zijn. Toen Francis zeven jaar was, werd zijn vader gedood
tijdens de burgeroorlog die in 1989 begon. Samen met zijn zusje ging hij bij zijn oma

wonen.

“Mijn oma was al erg oud toen wij bij haar kwamen wonen. Ik deed er alles aan om haar
te helpen in huis. Omdat we arm waren, kon ik niet naar school. Ik moest helpen op de
boerderij waar we onder andere cassave, mais en aardappels verbouwden. Gelukkig kreeg
ik wel onderwijs van mijn oma. Er waren weinig kansen voor ons, het enige dat we

konden doen was overleven. En er was altijd het conflict. De situatie was erg slecht, er

28
werden veel mensen gedood...”

In 2003 overlijdt de oma van Francis. Op dat moment is zijn zus al vertrokken naar

Ivoorkust, in de hoop daar een nieuw bestaan op te bouwen.

“Ik had niemand meer, ik was alles verloren. Hierdoor besloot ik te vertrekken, hoewel ik
maar weinig geld had om weg te gaan. Ik hoopte te ontsnappen aan het kwaad van de
rebellen. Ik wilde voorkomen dat ik gevangen genomen zou worden en met hen mee
moest strijden. Dat wilde ik absoluut niet. Het maakte me niet uit naar welk land ik zou

gaan, als ik maar weg zou zijn uit Liberia.”

Jaarlijks voelen miljoenen mensen zich gedwongen om, net als Francis, hun vaste
verblijfplaats achter zich te laten. In 2012 waren er volgens de UNHCR (2012)
gemiddeld 23.000 mensen per dag die op de vlucht sloegen voor conflict en
vervolging. Dergelijke gebeurtenissen zijn een enorme aanval op het leven van een
individu, maar ook op samenlevingen als geheel (Blackwell 1993). Zo worden sociale
netwerken verstoord en werken gewelddadige gebeurtenissen diepgewortelde
trauma’s in de hand. In dit hoofdstuk wordt beargumenteerd dat een verleden
gekenmerkt door geweld er tevens voor zorgt dat mensen losraken van hun

herkomstgebied en deze plek niet vanzelfsprekend als “thuis” ervaren. Dit is ook waar
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te nemen bij de informanten binnen dit onderzoek. Met deze stellingname wordt
eveneens een weerwoord gegeven aan essentialistische noties van identiteit, die
uitgaan van een directe koppeling tussen migranten, hun cultuur en land van herkomst
(Ghorashi 2004).

Vluchtverhalen zoals die van Francis, zijn tot op zekere hoogte te
generaliseren. De sociaal geografen Boyle, Halfacree en Robinson (1998)
onderscheiden diverse stadia (acht in totaal) die typerend zijn voor het proces dat
vluchtelingen doormaken.”” Zo is bijvoorbeeld de perceptic dat er een dreiging
bestaat, een belangrijke gemeenschappelijke deler. Dergelijke bestaansonzekerheid
(bijvoorbeeld doordat men getuige is van een traumatische gebeurtenis of door het
zelf mee te maken) leidt tot de beslissing te vluchten. Een moeilijk en ingrijpend
besluit dat, wanneer de vlucht wordt voorbereid, vaak gepaard gaat met een periode
van extreem gevaar (Boyle e.a. 1998: 191)

Migratieprocessen kunnen worden gezien als een kosten-baten afweging,
gestuurd door de zogenoemde push en pull factoren (Ravenstein 1885). Het gaat
hierbij over de dynamiek van aantrekkings- en verdrijvende krachten tussen
herkomst- en vestigingsgebieden (Boyle e.a. 1998; Castles & Miller 2009).”° Bij
gedwongen mobielen is de beslissing te migreren overwegend gebaseerd op negatieve
factoren. Zij komen uit landen waar gedurende langere of kortere tijd veranderingen
gaande zijn op politiek, sociaal of religieus niveau en die al dan niet met direct
geweld gepaard gaan. Het is niet het Westen dat hen trok, maar het gevaar in eigen
land dat hen naar het Westen toeduwde. Zij hebben niet of nauwelijks vrijwillig voor
verblijf binnen een andere cultuur gekozen (Roholf & Jasperse 1996: 78). Zoals de
woorden van Ishmael verduidelijken: “Als ik gelukkig was in Sierra Leone, zou ik
niet naar hier gekomen zijn. Het is vanwege problemen daar dat ik hier ben, niet
vanwege geluk.”

De context waarbinnen de push-factoren worden vormgegeven, heeft vaak
vergaande en ingrijpende gevolgen voor de samenleving waarin mensen leven. Zo
schrijven psychiater Hans Roholf en psychiatrisch verpleegkundige Adriana Jasperse
(1996: 79):

“Georganiseerd geweld verstoort de verhoudingen tussen mensen, hun manieren om
samen te zijn en vernietigt mogelijkheden tot vrije dialoog. In plaats van een vrije

uitwisseling van gedachten ontstaat er een maatschappij die op achterdocht en
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zwijgzaamheid is gebaseerd. De gewone regels en dagelijkse verwachtingen zijn
veranderd. Geweld, terreur en een voortdurend gevoel van onzekerheid en bedreiging
zijn in de plaats gekomen van het historisch en cultureel voorspelbare verloop van het

gewone sociale leven.”

Dergelijke ontwrichting van samenlevingen, heeft ook vergaande gevolgen voor de
informanten. Het is een verleden dat zij altijd met zich mee zullen dragen.
Gebeurtenissen als arrestatie, marteling, vrijlating, vlucht en ballingschap kunnen op
diverse manieren leiden tot een trauma. Zo ook bij Francis; die de gebeurtenissen in

Liberia nooit volledig achter zich zal kunnen laten.

“Het is een erg nare herinnering. De gebeurtenissen zal ik nooit kunnen vergeten, nooit
van herstellen... Het zal altijd onderdeel van mij blijven. God zegt: ‘Je kunt vergeven.’
Maar kunnen we ook vergeten? Ik kan dit nooit vergeten... Het heeft geleid tot mijn
trauma, waar ik nog altijd van probeer te herstellen; het beinvloedt mijn leven enorm, nog

elke dag.”

Het is hierbij belangrijk op te merken dat dergelijke trauma’s niet enkel moeten
worden gezien als aanval op het individu; het is ook een aanval op de bindingen
tussen mensen en relatiepatronen, waardoor mensen zichzelf definiéren en betekenis
geven aan hun leven (Blackwell 1993). Zo kan de vernietiging van een samenleving
(met daarbij de familiale structuren en andere sociale netwerken) worden beschouwd
als een van de meest demoraliserende ervaringen voor overlevenden. Wanneer veel
bewoners van een dorp zijn vermoord, de economische basis van een samenleving
wegvalt door bijvoorbeeld de verwoesting van gewassen en dieren, is het niet
ondenkbaar dat een overlevende het gevoel heeft dat de hele betekenis van zijn
bestaan in twijfel wordt getrokken (Blackwell 1993: 8).

Samenvattend kan worden gesteld dat de context die leidt tot de uiteindelijke
vlucht van een persoon, van enorme impact is op zowel het individu als de
samenleving waarin de persoon leeft. Het zijn herinneringen die een persoon altijd
met zich mee blijft dragen en die men, om met Francis zijn woorden te spreken,

“nooit kan vergeten.”
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IDENTITEIT & TERRITOIR

Wanneer oorlog, geweld en onderdrukking hebben geleid tot de ontwrichting van een
samenleving en de noodgedwongen vlucht van een persoon uit het land van herkomst,
heeft dit aanzienlijke gevolgen voor gevoelens van “thuis”. Het is zelfs alles behalve
vanzelfsprekend dat het thuisgevoel van vluchtelingen verbonden is met hun land van
herkomst (Ghorashi 2003: 142). Zeker wanneer “thuis” wordt beschouwd als een plek
waar een persoon zich veilig en op zijn gemak voelt, is het niet logisch dat dit
gekoppeld is aan het land dat men is ontvlucht (Malkki 1995b). Dit neemt niet weg
dat voor veel migranten contacten met familie en herkenbare culturele elementen
belangrijke aspecten zijn waardoor zij een bijzondere band met hun land van
herkomst behouden (Ghorashi 2003: 140). Maar, zo stelt Ghorashi (2003: 140), dit
verband is alles behalve vanzelfsprekend en eenduidig. Zoals in de vorige paragraaf is
benadrukt, vormen oorlog, politieke terreur, of andere vormen van geweld en
onzekerheid een enorme aanval op evenwel de sociale structuren van een
samenleving, als op de gesteldheid van een individu. Juist deze hevige gebeurtenissen
maken de relatie tussen identiteit, gevoelens van “thuis” en territoir voor
vluchtelingen zo precair. “Wanneer je leven wordt verwoest, is het moeilijk om die
plek “thuis” te noemen”, legt Francis uit. De woorden van de 26-jarige Abou geven
eveneens aan hoe de sociale ontwrichting in zijn herkomstland ervoor heeft gezorgd
dat hij zich niet meer verbonden voelt: “Wat zou ik moeten missen aan Sierra Leone?
Ik heb daar niks meer. Als ik nog familie zou hebben, dan is dat het enige wat ik zou
missen aan Sierra Leone...” De woorden van Francis en Abou illustreren hoe hun
land van herkomst niet meer als veilige plek wordt ervaren waar zij zich
onlosmakelijk mee verbonden voelen. Het is daarom belangrijk thuisgevoel (specifiek
van vluchtelingen en ontheemden) niet direct te linken met een aanwijsbare plek op
de landkaart, maar het te beschouwen als contextgebonden en zeer gedifferentieerd
(Ghorashi 2003: 142)

Echter, de opvatting dat een persoon behoort tot het land waar degene vandaan
komt, is nog altijd dominant. Kijkend naar ons dagelijks taalgebruik, nationalistische
discoursen en zelfs binnen wetenschappelijke studies, wordt de relatie tussen identiteit
en territoir opgevat als een vanzelfsprekendheid (Malkki 1992: 25). Hieraan ten
grondslag ligt de aanname dat “... the homeland or country of origin is not only the
normal but the ideal habitat for any person, the place where one fits in, lives in peace

and has an unproblematic culture and idenitity”, zo schrijft Liisa Malkki (1995b:
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509) in haar kritische beschouwing over de wijze waarop vluchtelingen worden
benaderd en bestudeerd. De antropologe wil ons deze aanname dat in een national
order of things “het land van herkomst de enige normale en zelfs ideale habitat voor
een persoon is”, opnieuw laten overpeinzen. Het idee dat rootedness in een bepaald
grondgebied een natuurlijke conditie is, duidt volgens haar op een sedentartistische
bias (Malkki 1992). Met andere woorden: identiteit wordt op een dergelijke wijze
geterritorialiseerd (Malkki 1992; Ghorashi 2003)

Intussen wordt, kijkend met een sedentaristische bril, geen ruimte gelaten voor
de harde ervaringen van ballingschap en ontheemding (Ghorashi 2003). Er wordt, met
andere woorden, voorbij gegaan aan de realiteit waar mensen, nu meer dan ooit,
chronisch mobiel en routinematig ontheemd zijn. Hierdoor worden “thuis” en
zogenoemde “thuislanden” gecreéerd in de afwezigheid van territoriale en nationale
basis (Malkki 1992: 24). Om een meer realistisch beeld te krijgen van de dagelijkse
werkelijkheid waarin miljoenen mensen leven, is het dus noodzakelijk identiteit en de
daaraan gerelateerde noties van “thuis” los te koppelen van territoir.

Samengevat is in dit hoofdstuk in eerste plaats dieper ingegaan op het
vluchtverleden van de informanten en de gevolgen die oorlog, geweld en
onderdrukking hebben voor individu en samenleving. Vervolgens is duidelijk
geworden hoe deze gebeurtenissen er toe hebben geleid dat “thuis” niet
vanzelfsprekend in het land van herkomst ligt. De samenleving in het land van
herkomst is vreemd en beangstigend geworden wegens oorlog, geweld, politieke
terreur, of andere vormen van geweld en onzekerheid. Dit toont hoe identiteit en
territoir niet van nature met elkaar verbonden zijn. Om de dagelijkse werkelijkheid
van miljoenen vluchtelingen en ontheemden te kunnen begrijpen, is het daarom van
belang onze sedentaristische bril af te zetten. In het volgende hoofdstuk zal duidelijk
worden dat, doordat het land van herkomst vaak niet meer wordt ervaren als veilige

plek, terugkeer complex is.
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HOOFDSTUK 2
COMPLEXITEIT VAN TERUGKEER

Als reactie op de toenemende komst van “buitenstaanders”, heeft het
vluchtelingenbeleid van Westerse landen de afgelopen dertig jaar grote veranderingen
doorgemaakt. Diverse auteurs (o.a. Castles & Miller 2009; Fassin 2005) tonen aan
hoe het vertoog jegens migranten en asielzoekers in Europa meer verhard is
geworden. Wanneer een persoon asiel aanvraagt, is er een re€le kans dat dit verzoek
wordt afgewezen. In sommige Europese landen is dit in negentig procent van de
aanvragen het geval (Castles & Miller 2009: 189). In Nederland worden
asielaanvragen beoordeeld door de Immigratie- en Naturalisatiedienst (IND). Hierbij
wordt, zoals vermeld op de website van de Rijksoverheid, “rekening gehouden met de
situatie in het land van herkomst van degene die asiel aanvraagt. De minister van
Veiligheid en Justitie bepaalt of landen veilig of onveilig zijn. Dat doet de minister op
grond van ‘Algemene Ambtsberichten’ die worden opgesteld door het Ministerie van
Buitenlandse Zaken. Asielaanvragen uit landen die als veilig worden beschouwd,
worden meestal afgewezen.” (Rijksoverheid =z.. b). Van uitgeprocedeerde
asielzoekers wordt verwacht dat zij Nederland binnen 28 dagen zelfstandig verlaten
(Rijksoverheid z.j. a) Dit lot heeft ook de informanten getroffen. Van hen wordt
verwacht dat zij, als uitgeprocedeerd asielzoeker zijnde, het land verlaten. In dit
hoofdstuk wordt duidelijk hoe dit besluit om Nederland te moeten verlaten en terug te
keren naar het land van herkomst, regelmatige botst met de realiteit waarin de
informanten leven. Zoals in het voorgaande hoofdstuk is uitgelegd, maakt het
vluchtverleden van de informanten dat “thuis” in het land van herkomst geen
vanzelfsprekend gegeven is. Terugkeer is mede daarom een complex en precair
begrip; enkel de gedachte aan terugkeer stuit niet zelden op veel weerstand. Zoals
Serge aangeeft: “Ik vries nog liever dood hier op straat, dan dat ik terug ga naar

Togo.”

“PAS ALS HET VEILIG IS, BEN IK BEREID TERUG TE KEREN”

De 27-jarige Kodjivo, groeide de eerste vijftien jaar van zijn leven op in een
buitenwijk van de Togoleese hoofdstad Lomé. Nadat zijn ouders waren overleden bij
een auto-ongeluk, woonde hij bij zijn oom en diens vrouw. Dagelijks verkocht hij

samen met de echtgenoot van zijn oom graan, groente en fruit op de markt. Zijn oom
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was een hoge militair in het Togolese leger, maar kreeg op een dag “problemen”. De
familie voelt zich genoodzaakt te vluchten. “Het plan was om naar Frankrijk te gaan,
omdat we Frans spreken. Maar toen we van trein moesten wisselen, ben ik mijn oom
en zijn vrouw kwijtgeraakt. Zelf ben ik in Nederland terecht gekomen. Waar mijn
oom nu is, weet ik niet.” Inmiddels is het meer dan een decennium geleden dat
Kodjivo zijn geboorteland voor de laatste keer zag. Tot zijn achttiende verjaardag
mocht hij Nederland beschouwen als een veilig toevluchtsoord, maar daarna moest hij
terugkeren naar zijn land van herkomst. Echter, ondertussen is hij nog steeds niet
vertrokken. “Als er geen problemen zouden zijn in Togo, zou ik best terug willen. Ik
mis de zon, heel erg zelfs. Togo zit in mijn hart”, legt hij uit, zijn handen op zijn borst
drukkend. “Maar”, gaat hij verder, “het zijn nog altijd dezelfde mensen in de politiek

die mij en mijn familie hebben verjaagd.”

“Ze vergeten nooit iemand. Moet ik dan terug naar daar? Dat is voor mij nu geen optie.
Voordat je iemand terug stuurt, moet je kijken hoe de situatie in een land is. Die is nu
niet goed. Er zijn pas twee jongens van twaalf neergeschoten in Togo; scholieren... Dan
kun je me een paar honderd euro meegeven, maar wat moet ik in zo’n land als mijn

leven niet zeker is? Pas als het veilig is, ben ik bereid terug te keren.”

De weerstand die de gedachte aan terugkeer oproept bij Kodjivo, is ook bij de andere
informanten waar te nemen. Soms is alleen al de gedachte aan het land van herkomst
niet makkelijk, zo blijkt wanneer ik de 25-jarige Daniel vraag of hij Eritrea mist. We
staan in de kopieerruimte van de Noodopvang, waar we een back-up maken van zijn
dossier dat honderden pagina’s telt. Terwijl de papieren door de kopieermachine
glijden, valt het gesprek stil en lijken Daniels gedachten af te dwalen. Hij staart naar
de grond en haalt zijn schouders op. “Ik ben hier gekomen wegens problemen daar,
begrijp je?” Dergelijke verhalen maken inzichtelijk dat terugkeer geen eenduidig
proces is; iets wat met een sedentaristische bril kijkend niet duidelijk wordt. Zoals in
het vorige hoofdstuk is beargumenteerd, zorgt het vluchtverleden ervoor dat “thuis”
niet vanzelfsprekend te maken heeft met territoriale verbondenheid. Een belangrijk
aspect van “thuis” is namelijk, zo stelt Malkki (1995b), een “gevoel van veiligheid”.
Dit heeft vergaande gevolgen voor noties over terugkeer. Sprekend met de woorden

van Malkki (1995b: 509):
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“If home is where one feels most safe at ease, instead of some essentialized point on the
map, then it is far from clear that returning where one fled from is the same thing as

going home.”

De uitleg van Francis, is illustratief voor het punt dat Malkki maakt: “Ik wil absoluut
niet terug naar Liberia. Ik had geen goed leven daar, het heeft me erg verwond. Mij
terugsturen is als een doodstraf voor mij. Ik kan niet terug naar daar. Het is het ergste
leven dat je als mens kunt hebben...” Een dergelijke uitspraak toont dat het verleden
altijd deel zal blijven uitmaken van het leven van de informanten. Zo worden bij
Francis en meerdere andere informanten, de gebeurtenissen uit het verleden dan ook
regelmatig herbeleefd tijdens nachtmerries. Door de gebeurtenissen in het land van
herkomst, is thuis geen thuis meer; wat maakt dat terugkeer ook niet automatisch
“terugkeer naar huis” betekent. De informanten zien dit niet als een veilige plek waar

zij zich op hun gemak voelen.

TERUGKEER IN PRAKTIJK: ONUITZETBAAR

Naast het gegeven dat terugkeer bij de informanten omstreden blijkt, is er nog een
ander facet dat bijdraagt aan de complexiteit van terugkeer in praktijk. Sommigen zijn
daadwerkelijk “onuitzetbaar”. Terugkeer is in lang niet alle gevallen mogelijk door
bijvoorbeeld het ontbreken van de juiste documenten (Spijkerboer 2013). Hoogleraar
migratierecht Thomas Spijkerboer onderscheidt hierin vier groepen (waarbij het
specifiek gaat om voormalig asielzoekers), te weten: 1) mensen die evident
groepsgewijs asiel hadden moeten krijgen, namelijk de Somali€rs; 2) mensen voor
wie het land van herkomst geen reispapieren afgeeft; 3) mensen voor wie alleen
reisdocumenten worden afgegeven als ze verklaren vrijwillig terug te gaan; 4) de
firma list en bedrog: mensen die telkens een andere nationaliteit en/of identiteit
opgeven en daardoor zowel de Nederlandse overheid als de overheid van hun land
van herkomst in de war maken (Spijkerboer 2013: 3).’' De cijfers over de totale
omvang van deze groep “onuitzetbaren” lopen uiteen; het Humanistisch Verbond
(2010) heeft het aantal onuitzetbaren geschat tussen de 35.000 en 60.000.%% Zij
kunnen geen kant op. “Daarom is de hedendaagse term ‘terugkeerbeleid’ ook zo
cynisch”, stelt politiek-filosofe Marieke Borren (2012b: 7). “Als apatride heeft de
onuitzetbare helemaal geen thuis om naar terug te keren.”

China is een duidelijk voorbeeld van een land dat terughoudend is als het gaat
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om de repatri€ring van migranten. Chinezen die voor langere tijd in West-Europa zijn
geweest, zijn vaak niet toegestaan terug te keren naar China, omdat de Chinese
autoriteiten vrezen dat hun ervaringen met democratie wellicht gevaarlijk heeft
gemaakt (Leerkes & Broeders 2010: 81). Dit houdt in dat het voorkomt dat zelfs
wanneer een persoon terug zou willen, dit in praktijk niet mogelijk blijkt. “Ik zou
graag nog eens terug gaan naar China om te kijken hoe het daar nu is. Maar dit zal

b

nooit gebeuren...”, verzucht Ming die al meer dan twintig jaar niet in zijn

geboorteland is geweest.

UNNATURAL MODE OF BEING

Borren (2012b: 5-6) geeft aan hoe “huidige discussies in het vreemdelingenrecht en —
beleid laten zien dat alles er op gericht is om vluchtelingen niet langer hier op te
vangen, maar daar waar ze horen te zijn, “in de regio” en om illegalen zo snel
mogelijk het land uit te zetten. Het Vreemdelingen- en asielbeleid is ten diepste
terugkeerbeleid geworden.” Er wordt uitgegaan van het idee dat wanneer iemand niet
“hier” hoort, er altijd een corresponderende ‘“daar” is waar iemand wel behoort
(Oudejans 2011: 56). Echter, een vluchteling verstoort deze tweedeling tussen “hier”
en “daar”, zeker wanneer in het geval van uitgeprocedeerde asielzoekers terugkeer
naar het land van herkomst (het veronderstelde “thuisland”) praktisch moeilijk
uitvoerbaar of zelfs onmogelijk is (Oudejans 2011). Daarbij wordt vergeten dat het
land waar een vluchteling verondersteld wordt te behoren, een lege plek is. Het land is
namelijk ontvlucht omdat het niet langer als veilige en vertrouwde plek werd ervaren
(Oudejans 2011). In dat geval is er geen tegenhanger voor ‘“hier”, zoals in de
afgelopen paragrafen is getoond.

Door er vanuit te gaan dat “hier” altijd correspondeert met een geografische
plek die “daar” genoemd kan worden, is er binnen het huidige beleid geen ruimte voor
personen zoals Ming (open staande voor terugkeer, maar die niet de juiste
reisdocumenten kan overleggen) en Kodjivo (met een diepgewortelde angst voor
terugkeer naar het land van herkomst dat zij ooit zijn ontvlucht). Een dagelijkse
werkelijkheid die wordt gekenmerkt door thuisloosheid lijkt niet te bestaan in een
natie-staat georiénteerde politieck. Hun door displacement en uprootedness
gekarakteriseerde situatie, resulteert in een unnatural mode of being (Khosravi 2010).

Het gaat hier om het idee dat mensen altijd behoren tot een grondgebied, terwijl de
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verhalen in dit en voorgaand hoofdstuk illustreren dat territoriale gebondenheid alles
behalve vanzelfsprekend is.

Enkel door te erkennen dat “thuis” niet per definitie verbonden is met een
territoir, is er mogelijkheid ruimte te creéren voor een menselijker beleid dat
stroomlijnt met de dagelijkse werkelijkheid waarin onder andere de informanten
binnen dit onderzoek leven. Om de realiteit te kunnen bevatten is het nodig een
paradigma te ontwikkelen waar homelessness centraal staat, zo legt antropoloog

Shahram Khosravi (2010: 95) uit:

“Homelessness means not recognizing anywhere as home. Only in that condition is
humanity not territorialized and can the plagues inherent in the nation-state system
vanish and the ‘botanical’ way of thinking about human beings, in terms of roots, and
the uncritical link between individuals and territory fade away. Exiled homelessness
designates de-territoriality, discontinuity, inconsistency and interruption, all in contrast
to the botanical image of national identity. Homelessness as a paradigm, as a way of
being in the world, as a lifestyle, as ethical and aesthetic normativity opens the door to
accepting the other as she is, not as how we want her to be. Only when home has
vanished and humanity is not longer territorialized, only then, there will be a chance for

humanity.”

Om de informanten en de situatie waarin zij verkeren te kunnen begrijpen, moet een
radicale omslag in ons denken plaatsvinden. Want, zoals in dit hoofdstuk is
aangetoond, heeft niet iedereen een plek op deze wereld; een plek waar iemand zich
veilig voelt en een menswaardig bestaan heeft. Daarom is terugkeer complex en alles
behalve eenduidig. Enkel wanneer we dit erkennen, is het mogelijk mensen zoals
Ming en Kodjivo een plek op deze wereld te geven; alleen dan worden zij
daadwerkelijk gezien en hun situatie begrepen. Zij en de andere informanten verkeren
in een permanente conditie van homelessness, wat onder andere is veroorzaakt door
hun verleden. Zij moeten “terug”, maar doen dat niet; bijvoorbeeld vanwege
persoonlijke aspecten (angst, gerelateerd aan het niet “geworteld” zijn in het land van
herkomst) of het daadwerkelijk niet uitzetbaar zijn (of een combinatie van beide).
Ondertussen verblijven de informanten nog steeds in Nederland, maar mogen hier

officieel niet zijn. De implicaties hiervan staan centraal in het volgende gedeelte van
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deze thesis; hier wordt duidelijk hoe de informanten worstelen met de alledaagse

werkelijkheid, ofwel het “heden”. **
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DEEL 11

COMPLEXITEIT VAN HET HEDEN:
GEVANGEN TUSSEN TERRITOIREN

“I came here with problems. There is a dictator in Eritrea, the situation is very bad.
But here I can do nothing. The IND rejected our ‘asielaanvraag’ for no reason.
Especially in my case, since they cannot send me back. So I'm illegal, the one without
papers. And I will always be the illegal here. I can do nothing.”

Daniel (25), gevlucht uit Eritrea.
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he-den (%et; 0): tegenwoordige tijd

De uit Togo afkomstige Serge fietst over straat in Eindhoven, onderweg naar een
vriend. Het verkeerslicht staat op rood, maar hij fiets toch door. Een overtreding die
voor hem grote gevolgen heeft. De politie ziet hem en als blijkt dat hij geen papieren
heeft, wordt hij in vreemdelingenbewaring gesteld, waar actief wordt geprobeerd de

41-jarige man het land uit te zetten.

“Ze wilden mij terugsturen. Dat dit niet zou lukken, wist ik allang. Toen ik in de
gevangenis zat, moest ik naar het IND-kantoor in Den Haag komen. Hier had ik een
gesprek met mijn ambassadeur [Togolees]. Hij vroeg mij: ‘Heb je een paspoort?’ ‘Nee’,
antwoorde ik. ‘Een geboortecertificaat?” ‘Ook niet’, vertelde ik hem. Hij kon daarom
geen laissez-passer”’ voor mij regelen en ook niets anders voor mij betekenen. Dus

werd ik weer teruggebracht naar mijn cel in Rotterdam.”

Drie weken na dit gesprek wordt Serge in alle vroegte uit zijn cel gehaald, met de

woorden dat hij “vandaag teruggaat naar Togo.”

“Ik dacht: ‘Dat is onmogelijk.” Ik vroeg hen mij het laissez-passer te tonen, alleen
daarmee kan ik terug. ‘Serieus, hoe kan dit? Hoe is het mogelijk dat jullie aan een

laissez-passer komen?’, riep ik. Ik begreep er niks van.”

Ondanks zijn verbazing, lijkt de terugvlucht naar Togo daadwerkelijk plaats te gaan
vinden. “Zo’n twaalf mannen kwamen mij halen. Ik worstelde met hen, waardoor zij
geweld gebruikten”, vertelt Serge terwijl hij zijn shirt omhoog trekt en wijst naar twee

kleine littekens op zijn borst.

“Twaalf mannen, ze moesten me naar het vliegtuig slepen. Ongeacht hoe sterk ik ben,
daar kon ik niet tegen vechten. Er werd een ketting om mijn benen gelegd. En niet
alleen bij mij, maar ook bij vrouwen. Eén vrouw was zo in paniek dat ze besloot om van

de vliegtuigtrap te springen...”

Ondertussen begrijpt Serge nog steeds niet hoe het mogelijk is hem terug te sturen,
omdat uit het gesprek met de ambassadeur bleek dat er geen laissez-passer voor hem

geregeld kon worden. Toch krijgt hij het document tijdens de vlucht overhandigd.
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“Er waren nog twee andere Togoleese mannen aan boord. Maar zij hadden een blauwe
laissez-passer, de mijne was lichtgroen. Toen wij aankwamen op het vliegveld van
Togo, vroeg de immigratiedienst: ‘waarom ziet dit /aissez-passer er anders uit dan die
van deze mannen?’ Uiteindelijk weigerden ze mij toe te laten... Vervolgens werd ik
weer naar het vliegtuig begeleid, dat eerst doorvloog naar Kameroen om daar wat

mensen af te zetten. Toen gingen ik weer terug naar Nederland, waar ik in de
9535

gevangenis werd gezet. Dit keer in Schiphol-Oost.
Serge belandt opnieuw in de gevangenis, maar wordt na drie weken vrijgelaten:
“geklinkerd”, zoals dit in jargon ook wel genoemd wordt. Een persoon wordt dan
plotseling op straat gezet met =zijn of haar bezittingen, omdat de
vreemdelingenbewaring wordt opgeheven of niet verlengd. Hierbij krijgt men de
opdracht Nederland binnen 24 uur te verlaten; wanneer dit niet gebeurt lopen zij het
risico opnieuw in vreemdelingenbewaring terecht te komen (Nationale Ombudsman
2012: 33). De autoriteiten hebben vaker moeilijkheden om personen uit te zetten
(Leerkes & Broeders 2013). Schattingen van het aantal gedetineerde vreemdelingen
dat daadwerkelijk wordt uitgezet naar het land van herkomst, variéren van vijftig
procent tot slechts een derde deel (Nationale Ombudsman 2012: 33).

De anekdote over de vermeende uitzetting van Serge illustreert hoe “vastzitten
tussen grenzen” concreet tot uiting komt; terugkeer naar Togo is complex, maar hij is
eveneens niet welkom in Nederland. Deel II van deze thesis gaat dieper in op het
spanningsveld tussen enerzijds het “hier niet mogen zijn” en het “wel hier zijn”
anderzijds. Daarmee wordt in dit tweede gedeelte het “heden” van de informanten
centraal gesteld. In het hoofdstuk De staat als portier, wordt duidelijk hoe de
overheid de grens tussen “illegaliteit” en het “normale leven” streng probeert te
handhaven (Stronks 2013). Uitgeprocedeerde asielzoekers worden geweerd van het
“normale leven”, waarbij steeds restrictievere maatregelen worden toegepast.
Wellicht dweilen met de kraan open, gezien de onoplosbaarheid van dit sociale
probleem (Engbersen 2009). Gevolg is wel dat het uitgeprocedeerde asielzoekers
steeds moeilijker wordt gemaakt en zij daarmee naar de randen van het bestaan
worden gedrukt. Deze reductie tot het louter mens zijn en de duiding die de
informanten hieraan geven, wordt verder uitgewerkt in het hoofdstuk Leven buiten de

polis.
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HOOFDSTUK 3
DE STAAT ALS PORTIER

“If the refugee represents such a disquieting element in the order of the nation-state,
this is so primarily because, by breaking the identity between the human and the
citizen and that between nativity and nationality, it brings the originally fiction of

sovereignty to crisis.”

Giorgio Agamben (2000: 20)

Al tijdens de formatieperiode van Kabinet Rutte II in oktober 2012 werd bekend dat
de huidige regering illegaliteit strafbaar wil stellen.’® Zo wil staatsecretaris van
Veiligheid en Justitie Teeven onder andere een boete voor illegaal verblijvenden van
maximaal 3900 euro; wanneer deze niet wordt betaald kan men in vervangende
hechtenis worden geplaatst.’’ Dergelijke plannen passen in de lijn van maatregelen
die jaren geleden al werd ingezet. Zo is het verharde vertoog jegens migranten en
asielzoekers dat Didier Fassin (2005) constateert in Frankrijk en Castles en Miller
(2009) in de rest van Europa, in Nederland duidelijk waarneembaar (Leerkes &
Broeders 2013). “Ongedocumenteerde vreemdelingen” worden bestempeld als
“illegalen” die de sociale en economische orde ontwrichten en daarom middels een
strikter vreemdelingenbeleid moeten worden uitgesloten van de nationale
samenleving (Engbersen en Burgers 2000: 3). In dit hoofdstuk wordt duidelijk hoe de
overheid hier een actieve rol in speelt, als portier zijnde die de grens handhaaft tussen
het “normale leven” en “illegaliteit”. Speciale aandacht zal er zijn voor de maatregel
“vreemdelingendetentie”.

De Vreemdelingenwet 2000 vormt een belangrijke schakel die heeft geleid tot
nog verdere versobering van het asielrecht en een versnelling van asielprocedures

(Borren 2013). Kox (2010: 11) verwoordt de gevolgen hiervan scherp:

“Sinds begin jaren negentig worden asielverzoeken sneller afgehandeld, wordt de opvang
voor (uitgeprocedeerde) asielzoekers eerder be€indigd en hebben niet alle groepen
asielzoekers nog recht op opvang of voorzieningen. Uitgeprocedeerde asielzoekers die al

dan niet legaal in Nederland verblijven komen hierdoor eerder op straat.”
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Eenmaal op straat, worden zij geconfronteerd met het restrictieve illegalenbeleid.
Het doel van de steeds verdergaande maatregelen is illegaal verblijf onmogelijk te
maken en op deze wijze illegaliteit te bestrijden en te ontmoedigen (Kox 2010).
Daarbij constateert onder andere politiek-filosofe Marieke Borren (2008; 2013)
dat de uitbreiding van opsporingsbevoegdheden vergaande gevolgen heeft voor met
name uitgeprocedeerde asielzoekers die in de illegaliteit leven. Specifiek doelt zij
hiermee op de wet van identificatieplicht, bijvoorbeeld wanneer er een gegronde
verdenking van illegaliteit is. Eveneens is er een vermaatschappelijking van
opsporingsbevoegdheden en grenscontrole; men moet steeds vaker zijn paspoort laten
zien, bijvoorbeeld bij het ondertekenen van een arbeidscontract (Borren 2008; 2013).
De gevolgen die deze identificatieplicht heeft voor uitgeprocedeerde asielzoekers,
wordt ook duidelijk in de inleidende anekdote over de vermeende uitzetting van
Serge. Nadat hij door een rood verkeerslicht was gefietst, moest hij zich identificeren.
Toen bleek dat hij hiertoe niet in staat was, werd hij in vreemdelingenbewaring

gesteld.

VREEMDELINGENDETENTIE

De invoering van administratieve detentie van zogenoemde “niet criminele illegalen”
is eveneens illustratief is voor het steeds restrictiever wordende beleid (Engbersen en
Broeders 2009).*® De ongewenstheid van uitgeprocedeerde asielzoekers die het land
niet binnen de gestelde vertrektermijn hebben verlaten, komt hier misschien wel het
meest tot uiting.

Vreemdelingendetentie is een bestuursrechtelijke maatregel en daarmee niet
bedoeld als bestraffing. Er wordt dan ook gesteld dat het enige doel van de bewaring
is te voorkomen dat een vreemdeling zich onttrekt aan uitzetting (Nationale
Ombudsman 2012: IV). Echter, hoewel geen strafmaatregel, is de uitvoering van
vreemdelingenbewaring in een aantal opzichten soberder dan het regime voor
strafrechtelijk gedetineerden. In het rapport van de Nationale Ombudsman (2012: IV)
wordt dit toegelicht:

“Voorbeelden zijn dat vreemdelingen anders dan strafrechtelijk gedetineerden standaard
in tweepersoonscellen verblijven, zij geen arbeid mogen verrichten, geen onderwijs
mogen volgen en van 17.00 uur tot 08.00 uur op de cel moeten verblijven. Voor de

vreemdelingen gelden wel dezelfde veiligheidsmaatregelingen (veiligheidsfouillering,
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visitatie, boeien tijdens vervoer) en disciplinaire straffen en maatregelen (zoals

afzondering in isoleercel).”

Recentelijk kon een persoon voor onbepaalde tijd in administratieve detentie worden
gesteld. In principe kon hechtenis worden opgelegd tot uitzetting gerealiseerd was of
nog steeds tot de mogelijkheden behoorde. Tegenwoordig geldt een maximale duur
van achttien maanden (Leerkes & Broeders 2013: 84).

Artikel 59 van Vreemdelingenwet 2000 stelt dat een vreemdeling die geen
rechtmatig verblijf heeft in bewaring kan worden gesteld wanneer het belang van de
openbare orde of de nationale veiligheid in het geding is. Zoals uitgewerkt in de
Vreemdelingencirculaire 2000°° mag een vreemdeling worden gedetineerd wanneer
hij geen vaste woon- of verblijfplaats heeft en niet beschikt over voldoende middelen
van bestaan. Daarnaast moet er zicht zijn op uitzetting en moet de overheid
voortvarend werken aan de uitzetting van de betreffende vreemdeling (Amnesty
International 2010: 8). Het in bewaring stellen zoals hierboven beschreven, mag dan
ook enkel dienen als wultimum remedium, ofwel een uiterst middel (Amnesty
International 2010).

Dat dergelijke regels niet eenduidig zijn, bleek toen de Noodopvang werd
opgeschrikt door het bericht dat drie van haar bewoners in bewaring waren gesteld.
Geluidsoverlast door te harde muziek zou aanleiding zijn geweest voor de politie om
een bezoek te brengen aan de woning van SNDVU waar de mannen verbleven. De
huisgenoot die de geluidsoverlast had veroorzaakt, was niet thuis op het moment dat
de mannen omstreeks middernacht werden opgeschrikt door de komst van de politie.
Eén van de drie mannen is de volgende dag gelijk vrijgelaten, omdat in het systeem
van de politie zou staan dat hij ziek is. Hoewel er op dit moment enkel een
wetsvoorstel van staatssecretaris Teeven is waarin wordt gepleit dat de politie de
woning van vreemdelingen mag doorzoeken zonder hiervoor toestemming te vragen
aan de bewoner, doet het voorval vermoeden dat de wet nu al wordt uitgevoerd
(SNDVU 2013). Daarbij hadden de mannen in kwestie een vaste verblijfplaats,
namelijk in een woning van de Noodopvang. SNDVU (2013) reageert daarom

verontwaardigd:

“Vreemdelingenbewaring is een bestuursrechtelijke maatregel, met als enig doel het

voorkomen dat een vreemdeling zich onttrekt aan uitzetting. De maatregel is niet
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bedoeld als bestraffing. Aangezien beide cliénten bekend zijn bij de gemeente en een
‘vaste” woonplek hebben, onttrekken ze zich daarmee niet aan het toezicht van de

overheid.”

Niet alleen de Noodopvang uit kritiek; vreemdelingendetentie is met regelmaat in
opspraak. Diverse organisaties als Amnesty International (2010), de Nationale
Ombudsman (2012), Justitia et Pax (2010; 2012) en UNHCR (2011) hebben hun

zorgen geuit en pleiten voor meer humane alternatieven.

GRENZEN DWARS DOOR DE SAMENLEVING

Zoals gezegd is het officiéle doeleinde van vreemdelingendetentie in de eerste plaats
uitzetting te bevorderen. Echter, daarnaast is er ook nog een informeel doeleinde, zo
stellen onder andere Leerkes en Broeders (2013). Vreemdelingendetentie lijkt
eveneens de functie te hebben om de sociale onrust jegens ongewenste migranten te
reguleren. Met het invoeren van een dergelijke vorm van detineren, wordt de
boodschap gecommuniceerd dat de overheid nog steeds in staat is de controle te
behouden over geografische en sociale grenzen (Leerkes & Broeders 2013: 96). Er
wordt een vorm van zekerheid gecreéerd, waarmee een stuk onzekerheid bij burgers
moet worden weggenomen. Uitgeprocedeerde  asielzoekers en  andere
ongedocumenteerde migranten, in de volksmond “illegalen”, worden gezien als
bedreiging van de social body van de samenleving (Khosravi 2010). Het is de
soevereine macht die de orde redt van wat haar bedreigt (Agamben 2005a/b in
Devisch & Oudejans 2011: 72) Het is daarmee de onzekerheid die basis vormt voor
de macht, in dit geval de macht van de natie-staat (Bauman 2011).

Godfried Engbersen (2009: 167) toont hoe het huidige beleid zowel op
binnenlands als buitenlands niveau een symboolwerking heeft: “enerzijds wil men
delen van de eigen bevolking die angst hebben voor de komst van illegale migranten
geruststellen, anderzijds wil men aan ongewenste migranten laten weten dat zij niet
welkom zijn.” De politieke tendens kan volgens hem het beste worden omschreven
als “symbolisch” en gekarakteriseerd door “gespierde uitspraken” (Engbersen 2009:
167). ¥ “Nergens op de wereld lijken restrictieve regelgeving en strenge
grensbewaking de komst van illegale migranten te kunnen keren”, stelt de socioloog
(Engbersen 2009: 168). Met andere woorden: zij zijn hier en gaan niet zomaar weg.

Dit maakt hen zowel outsider (vanwege hun illegale status), als insider (door
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feitelijke aanwezigheid op het Nederlandse grondgebied) (Engbersen & Burgers
2000: 4).

Hoewel het beleid gezien kan worden als symbolisch, wordt met dergelijke
maatregelen wel een belangrijk signaal afgegeven. De overheid toont een duidelijke
scheiding tussen wie wel en wie niet tot de samenleving behoren (Leerkes & Broeders
2013: 96). Met andere woorden: maatregelen zoals vreemdelingenbewaring zorgen
ervoor dat geillegaliseerden worden afgeschermd van de “gewone samenleving”, van
de “sociale sfeer” (Downey 2009). Het zijn niet langer enkel landsgrenzen die dienen
als scheidende factor. De grenzen om insiders te weren van de outsiders, lopen dwars
door de samenleving heen (Borren 2013). De scheidingslijn die door de overheid
wordt getrokken tussen het “legale”, “normale” leven en de illegaliteit illustreert
daarmee een tweedeling in de samenleving tussen de zogenoemde citizens en non-
citizens, de Bios en de Zoé (Agamben 2000). Met het maken van deze scheiding
wordt, anders geformuleerd, de beslissing genomen over welk leven telt of niet telt,
welk leven het waard is beschermd te worden en welk leven er niet toe doet (Devisch
en Oudejans 2011: 72).

Samenvattend is in dit hoofdstuk ingegaan op het verscherpte asiel- en
vreemdelingenbeleid in Nederland, met daarbij specifiecke aandacht voor
vreemdelingendetentie. Hoewel officieel bedoeld om uitzetting te bewerkstelligen,
wordt met maatregelen als vreemdelingendetentie ook een ander signaal afgegeven:
de soeverein speelt in op maatschappelijke onzekerheid door te laten zien dat de het
nog steeds in staat is haar burgers te beschermen. De daarmee in de hand gewerkte
opsplitsing tussen citizens en non-citizens, heeft vergaande gevolgen voor degene die
tot de laatste categorie behoren. Zij worden naar de randen van het bestaan geduwd en
leven het “naakte leven” (Agamben 2002 [1995]). In volgend hoofdstuk wordt hier
dieper op ingegaan, waarbij gekeken wordt naar de wijze waarop de informanten een

dergelijk bestaan duiden.
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HOOFDSTUK 4
LEVEN BUITEN DE POLIS

I am the only country I have. I cannot go “back”. I am my home. Deze woorden
prijken op een van de vele tekstborden die strijdvaardig in de lucht worden gehouden
tijdens een demonstratie in Amsterdam. Het is een ijskoude dag in maart, maar dat
heeft honderden mensen er niet van weerhouden de straat op te gaan. Warm ingepakt
met dikke sjaals, wollen mutsen en handschoenen roepen zij leuzen als “No
deportations, no borders, no nations” en “Geen man, geen vrouw, geen mens is
illegaal”; om op deze manier te demonstreren tegen het huidige asiel- en
vreemdelingenbeleid van de Nederlandse overheid. Een beleid dat door de
demonstranten wordt beschouwd als inhumaan en onrealistisch, wegens een grote
groep uitgeprocedeerde asielzoekers die in praktijk niet uitzetbaar blijken te zijn. Zij
zijn zelf, zoals de bovenstaande leus treffend verwoord, “het enige land dat zij
hebben.” Belangrijke factor hierin is het restrictieve beleid zoals tot nu toe
uiteengezet; wat impliceert dat uitgeprocedeerde asielzoekers niet welkom zijn in
Nederland. Hetgeen niet lijkt overeen te komen met de dagelijkse werkelijkheid van
hen die leven tussen grenzen; de zin / cannot go “back” verwoordt op simplistische
wijze, maar treffend waarom. In dit hoofdstuk zal het spanningsveld tussen het
overheidsbeleid en de dagelijkse realiteit van de uitgeprocedeerde asielzoekers verder
worden uitgewerkt. Specifieck wordt gekeken hoe uitgeprocedeerde asielzoekers
steeds verder naar de “randen van het bestaan” worden gedrukt en de duiding die de

informanten hieraan geven.

GEEN ‘DAAR’, MAAR OOK GEEN ‘HIER’

Ishmael is druk aan het koken. “Dit is een van de weinige dingen die ik doe op een
dag: eten maken. Maar ik heb niet altijd eetlust, dus er zijn ook dagen dat ik alleen
wat fruit eet. Het is moeilijk als je niks mag doen, als je alleen maar kunt zitten en
slapen. Ik heb niet veel vrienden, alleen Daniel en de andere jongens waar ik mee
samenwoon. Ik kom ook niet veel buiten”, zegt hij. “Het is zo oneerlijk. Ik doe niets
verkeerd, ik steel niet, breek niet in, doe niemand kwaad. That would be a disgrace
for myself. 1k ben hier nu een paar jaar en heb nog nooit iets fout gedaan. Toch kan ik
zomaar worden opgepakt als ik op straat loop”, roept Ishmael, nu met verluide stem.

Hij loopt van de keuken naar de woonkamer en zet een bord vers gekookte cassave,

40



boter en kruiden op tafel. “Hier, probeer maar”, zegt hij terwijl hij het bord aanreikt.
Zijn stem dempt ietwat. “Dit eten we in West-Afrika om sterk van te worden.” Hij
gaat zitten met een zucht en hervat zijn tirade. “Je kunt in Nederland beter crimineel
zijn, dan heb je het nog beter... Maar wat moet ik dan? Ik kan nooit terug naar waar
ik vandaan kom, maar kan ook niet hier blijven.”

De steeds restrictievere maatregelen die in het vorige hoofdstuk zijn beschreven,
geven een duidelijk signaal af: als uitgeprocedeerd asielzoeker ben je hier niet
welkom. Het is daarmee voor mensen zonder papieren de laatste jaren steeds
moelijker geworden om een bestaan op te bouwen. Het is bijna onmogelijk nog een
beroep doen op sociale voorzieningen, een woonruimte te krijgen en zich te begeven
op de arbeidsmarkt (Kox 2010: 28). Dit maakt sans papiers op multipele niveaus
kwetsbaar. Bijvoorbeeld, omdat zij geen aanspraak kunnen maken op wetten die
arbeidsrelaties reguleren. In juridische zin zijn zij hierdoor weerloos tegen
bijvoorbeeld uitbuiting (Krause 2008: 334).

Niet behorend tot een geografisch grondgebied en ontdaan van hun politicke
rechten, zijn ook de informanten daardoor verbannen tot het zogenoemde “naakte
bestaan” (Agamben 2002 [1995]). Zij passen niet binnen de categorische orde van de
natie-staat en zijn daarmee louter mens. Het toont hoe burgerschap verondersteld
wordt tot de aard van de mens te behoren. Wie zich buiten het domein van
burgerschap begeeft, bevindt zich daarmee buiten de veronderstelde natuurlijke
gesteldheid van de mens (Khosravi 2010: 122). Het niets mogen doen, lijkt inherent
aan een dergelijke conditie.

Zij die het “naakte leven” leiden, mogen hier officieel niet zijn omdat zij niet de
juiste papieren hebben. Maar, zoals in Deel I van deze thesis is duidelijk gemaakt: het
hebben van een “thuisland”, een ‘“daar waar zij behoren”, is ook geen
vanzelfsprekendheid. Dat lijkt niet uit te maken. Zoals Devisch & Oudejans (2011:
76) beschrijven: “veeleer wordt het ‘daar’ iets als ‘het maakt niet uit waar, zolang het
maar niet hier is.” Voor veel uitgeprocedeerde asielzoekers is er dus geen “daar”,
maar ook geen “hier”. “Het houdt zich nergens op. Het is het leven dat in geen enkele
orde meer ingeschreven kan worden, dat verordonneerd wordt naar de absolute non-
plaats, de ruimte van uitzondering” (Devisch & Oudejans 2011: 76). Of, anders
gezegd, ongedocumenteerden bewonen enkel een space of non-existence (Coutin

2003 in Khosravi 2010).
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ONZEKERHEID

Dit “naakte bestaan” wordt gekenmerkt door onzekerheid; de kans ieder moment te
worden opgepakt en in bewaring te worden gesteld, is hiervoor illustratief. De
Utrechtse Noodopvang biedt een kleine zekerheid in het bestaan van de informaten
(hoewel dit geen absolute zekerheid is). In het kader van haar zorgplicht beschouwd
de gemeente Utrecht, in tegenstelling tot de meeste andere gemeenten, dergelijke hulp
als noodzakelijk (Kox 2010). Gesubsidieerd door de gemeente, voorziet de Utrechtse
Noodopvang haar cliénten van onderdak, sociaal-juridische begeleiding en leefgeld.
Zij worden iedere twee weken op spreekuur verwacht in het kerkgebouw waar de
Noodopvang gevestigd is. Op dinsdagochtenden worden zij ontvangen met koffie,
thee en speculaaskoekjes, waarna de cliénten achtereenvolgens de spreekkamerruimte
binnenstappen. Een statige kamer met kleurrijke glas-in-loodramen, waar twee
medewerkers hen verwelkomen aan een lange kloostertafel. Hier krijgen de cliénten
honderd euro uitgereikt, het leefgeld waarmee zij zich de komende twee weken in hun
dagelijks levensonderhoud moeten voorzien.*'

Door de ondersteuning die de informanten krijgen van SNDVU, hebben zij een
dak boven hun hoofd, een bed om in te slapen en een keuken om hun eten te bereiden.
Dit laat echter onverlet dat de informanten zich in een benarde situatie bevinden en
toont hun athankelijkheid van dergelijke hulp. “Sommige mensen zeggen tegen mij
dat ik een goed leven heb, want ik heb een huis en geld om eten te kopen. Maar het
lijkt wel een cel waar ik in zit. Ik kan niks doen, al negentien jaar lang niet”, vertelt
Ming. Hij legt uit hoe graag hij zou willen werken, geld verdienen; van bouw tot
horeca: het maakt hem niks uit, als hij maar wat mag doen. “Maar dat gaat niet”,
verzucht hij. Het is een gevoel dat zichtbaar is bij alle informanten. Met een Frans-

Limburgs accent legt Kodjivo uit waarom hij zich als een gevangene voelt.

“Terugkeer naar Togo is voor mij nu geen optie. Maar ook hier in Nederland voel ik mij
gevangen. Ik heb een kamer met een sleutel, maar toch. Ik mag niks doen. Een paar jaar
geleden had ik nog een krantenwijk. Met het geld dat ik verdiende, kon ik een kamer
betalen. Maar dat werd te gevaarlijk, omdat ze steeds vaker gingen controleren. Dus
moest ik daarmee stoppen. (...) Ik heb armen, handen benen en voeten. Ik ben gezond,

dus ik kan werken. Maar ik mag niet werken, niet studeren, ik mag niks.”
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LOUTER MENS

Malkki (1992: 30) stelt dat, binnen een national order of things, het hebben van
wortels niet enkel wordt beschouwd als een natuurlijke conditie, maar eveneens als
een “moral and spiritual need.” Zoals bij de informanten te zien is, uit het geen
“hier” en geen “daar” hebben zich op concrete wijze in het gegeven dat zij officieel
niks mogen doen; dat het leven hen op meerdere fronten moeilijk wordt gemaakt. Op
een meer emotioneel vlak uit deze permanente conditie van thuisloosheid zich in een
gevoel van moedeloosheid. Het is hierbij met name de onmogelijkheid “iets” te doen,
wat de informanten enorm frustreert. Zij geven aan het gevoel te hebben dat hun leven
in “constante stilstand” staat. De leeftijd van de informanten varieert van 21 tot 41
jaar. Dit zou de bloeitijd van hun leven moeten zijn, maar de realiteit maakt dat zij
persoonlijke ontwikkeling als moeilijk ervaren. “Ik kan niks doen... niks met mijn
talenten. Ik kan mijzelf niet verder ontwikkelen, want ik val buiten het systeem... Ik
val buiten het systeem omdat ik geen verblijfsvergunning heb”, zegt Ishmael. Hij
verheft zijn stem, wat zijn frustratie duidelijk maakt.

Mohamed ervaart net als Ishmael een gevoel van moedeloosheid. De 27-jarige
man kwam naar Nederland als alleenstaande minderjarige asielzoeker (AMA) en
raakte uitgeprocedeerd toen hij voor de wet volwassen werd, wat inhield dat hij buiten
de polis werd geplaatst. “Ondertussen ben ik hier al twaalf jaar en heb zelfs een
tijdelijke verblijfsvergunning gehad.” Mohamed heeft een enorme documentatiemap
waarin hij alles bewaart wat met zijn vertrek uit Guinee en zijn verblijf in Nederland
te maken heeft. “Hier is het treinkaartje dat ik heb gekocht op de dag dat ik asiel
aanvroeg in Nederland, twaalf jaar geleden. En dit is een kopie van mijn tijdelijke
verblijfsvergunningen en mijn paspoort dat is afgegeven in Hoogeveen.” In de map
bevindt zich ook een medewerkerskrant van een warenhuis, waar hij breed lachend
met zijn baas op de voorpagina staat omdat hij is uitgeroepen tot medewerker van de

maand.

“Toen ik achttien jaar was, werd mijn verblijfsvergunning niet verlengd. Sindsdien mag
ik niet meer werken, niet naar school, niks. Als ik naar school mocht, had ik in deze
periode allang mijn opleiding afgerond. Wie zou zich niet gevangen voelen in zo’n
situatie? Ik wel, ik voel me hartstikke gevangen. Wat de Nederlandse regering doet,
vind ik echt niet normaal. Ik ben toch geen dier? lk wil graag ook wat geluk in mijn

leven...”
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“Kom ik van Mars of Jupiter?’, roept ook Abdourahamane gefrustreerd. Een
retorische vraag, waarop hij toch het antwoord wil formuleren: “Nee, ik kom van de
aarde. Ik ben geen alien, ik ben ook gewoon een mens...” Hoewel hij de spijker op de
kop slaat, zit de crux in het gegeven dat in een national order of things wordt
verwacht dat alle mensen tot een natie (echt of imaginair) behoren. In een dergelijke
orde is daarbuiten dan ook geen plek voor menselijkheid (Khosravi 2010). Zoals
Khosravi (2010: 122) uitlegt: “There is no space for something like the pure human
being in herself, beyond legal and political status.” Zij die louter mens zijn, worden
daarmee gezien als “human waste” en “disposable” (Bauman 2004; zie ook Khosravi
2010).

Ontdaan van hun mensenrechten door een gebrek aan burgerschap kunnen zij
enkel nog, zo stelt Didier Fassin (2005: 367), “claim to stay alive.” De tientallen
gedetineerde uitgeprocedeerde asielzoekers die in het voorjaar van 2013 besloten in
honger- en dorststaking te gaan, illustreert dit punt goed. Met de actie protesteerden
zij tegen de in hun ogen inhumane vreemdelingendetentie.** Zij kunnen geen
aanspraak maken op de bescherming van de Nederlandse verzorgingsstaat; wat rest is
de eis in leven te blijven. Zij proberen rechten te verwerven door hun lijdende lichaam
in te zetten; dit is het enige wat zij nog hebben. Het toont eveneens hoe de roep om
orde op gespannen voet staat met morele waarden en normen die heersen in een
samenleving.

Het maakt de informanten boos en moedeloos; zij zijn degene die dagelijks met

de uitwerkingen van het beleid te maken hebben. Kodjivo reageert gefrustreerd:

“Er wordt gezegd dat Nederland een rechtvaardig land is, waar iedereen gelijk is voor
de wet. Maar in praktijk is het anders. Want wat voor rechten hebben wij? Nederland
doet alsof het beschaafd is, maar in praktijk is dat niet zo. Ik vind het niet eerlijk dat als
je niks hebt gedaan, je altijd moet vrezen om te worden opgepakt als je op straat loopt.
(...) Politici noemen ons gelukzoekers. Ik vraag me af: waar is het geluk? Schulden,
psychologische problemen... Welk geluk heb ik? Ik word al een paar jaar begeleid door
een psycholoog. Een man van mijn leeftijd kan niet twaalf jaar zitten wachten om aan
de slag te gaan, tot er eindelijk iets gaat gebeuren. Echt, Nederland zegt een humaan

land te zijn, maar de werkelijkheid...[zucht]”
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Het dagelijks leven van de informanten wordt gekenmerkt door onzekerheden en
frustraties, zoals in dit hoofdstuk onder andere met de verhalen van Kodjivo is
geillustreerd. Door de steeds restrictievere maatregelen is het voor de informaten
bijna onmogelijk gemaakt om een beroep te doen op sociale voorzieningen en is het
moeilijk zich persoonlijk te ontwikkelen doordat zij niet mogen werken en studeren.
Dit zorgt ervoor dat het voor de informanten moeilijk, zo niet onmogelijk, is een
bestaan op te bouwen in Nederland. Zij leven het “naakte leven”; geen “daar”
hebbende in het land van herkomst, maar eveneens geen “hier” in Nederland. In geen
enkele orde meer ingeschreven, zijn zij verbannen tot een absolute non-plaats, een
space of non-existence. De complexiteit van het dagelijks leven, maakt de toekomst
van de informanten onzeker. Hier wordt in het komende deel van deze thesis verder

op ingegaan.
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DEEL III

ONZEKERE TOEKOMST:
DROMEN VAN EEN BETER LEVEN

Just be yourself, don’t lose yourself
No matter the system is so rough
Just be yourself, don’t lose yourself.

No matter the system is so tough

You can make it

You are stronger than the system

Alusine
(Fragment uit zijn nummer Just be Yourself)
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toe-komst (de; v): de tijd die nog komen moet

Het is kwart voor twee ‘s middags wanneer ik heb afgesproken met de 28-jarige
Oumar. Gekleed in pyjama doet hij de deur open. Hij zet de tv aan en zet een kop thee
op tafel. “Ik ben er zo weer”, zegt hij en trekt zich terug in de badkamer. De douche
gaat aan. Enkele ogenblikken later klinkt het “Allahoe Akbar, Allahoe Akbar”, uit de
kamer van Oumar. Dan is het een paar minuten stil, waarna de luide klanken van
Birdy’s nummer “People help the people” volgen. In keurig gestreken overhemd komt
de jongeman zijn kamer uit. “Wat voor weer is het vandaag? Moet ik een jas aan?”,
vraagt hij. Een geur van aftershave vult de woonkamer. “Het lijkt erop dat het
eindelijk lente is geworden, dus dat hoeft niet.” Nadat hij zijn zwartsuede schoenen
heeft aangetrokken en de muziek heeft uitgezet, gaan we naar buiten. “Zullen we naar
de supermarkt lopen om wat energydrank te halen?”, vraagt hij. “Dat is het enige
waar ik me een beetje fitter van ga voelen. Ik heb al een paar dagen bijna niets
gegeten, ik heb geen appetite. Dat komt door de stress.” We passeren een bankje aan
de rand van het Amsterdam-Rijnkanaal. “Hier heb ik vannacht tot vier uur gezeten”,
zegt hij wijzend naar het bankje. “Ik kon niet slapen. Ik heb de hele nacht voor me
uitgestaard en nagedacht. Wie ben ik? Soms vraag ik me af wat mijn leven nog voor
zin heeft.” Hij staart naar de grond en de tranen rollen over zijn wangen. “Alles gaat
mis in mijn leven. Sinds ik vijftien ben heb ik geen familie meer. En het is nu al
veertien jaar geleden dat ik vanuit Guinee naar Nederland kwam, maar ik mag hier

b

nog steeds niet blijven. Het is allemaal zo moeilijk...”, zucht hij. “Hoe ziet mijn
toekomst eruit? Hoelang gaat dit nog duren? Een jaar? Nog eens veertien jaar?
Twintig jaar? Ik weet het niet... ledere dag is hetzelfde. Slapen, proberen wat te eten,
tv kijken, even naar buiten... En alles begint weer opnieuw. Ik heb nooit een
opleiding kunnen volgen. Ik wilde altijd dokter worden. Het lijkt me heel leuk om

medicijnen te studeren en mensen te helpen. Maar dat valt nu allemaal in het water...”

Wanneer het verleden diepe wonden heeft achtergelaten en het heden complex is,
blijkt “toekomst” een precair begrip. Het derde en tevens laatste deel van deze thesis
zal in het teken staan van dit thema. In het hoofdstuk Agents van eigen toekomst?
wordt beargumenteerd dat de informanten niet enkel gezien moeten worden als

“passievelingen”. Ondanks dat zij buiten een national order of things vallen, hebben
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de informaten een zekere mate van bewegingsvrijheid en zijn actieve agents als het
gaat om de vormgeving van hun leven. Maar in hoeverre wordt dit actorschap en
daarmee hun toekomstperspectief beknot door de structuur waarin “papieren” een
aanzienlijke rol spelen? Het zal duidelijk worden dat de structure in grote mate
bepalend blijft in de vormgeving van het leven van de informanten. In het hoofdstuk
Als de tijd stil staat, wordt dan ook zichtbaar hoe onzeker hun toekomst is. Tijd blijkt
een heel andere betekenis te hebben wanneer een persoon leeft met de dagelijkse
onzekerheid die inherent is aan een leven in de illegaliteit. Zelfs dromen over een

betere toekomst is dan problematisch.
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HOOFDSTUK 5
AGENTS VAN EIGEN TOEKOMST?

Ming zit in de kantine van een zorgcentrum waar hij over enkele ogenblikken een
sollicitatiegesprek heeft voor een vrijwilligersfunctie. Hij is een beetje zenuwachtig.
“Misschien vinden ze mijn Nederlands niet goed genoeg”, dubt hij. De Noodopvang
heeft meerdere malen voor hem op vrijwilligersvacatures gereageerd, waarbij zij de
situatie van Ming hebben uitgelegd. Er volgende geen enkele positieve reactie.
Ditmaal is er besloten niet expliciet te vermelden dat hij uitgeprocedeerd asielzoeker
is, maar dit pas uit te leggen in een face to face gesprek; hij mocht gelijk langskomen
voor een kennismaking. Dat moment is nu daar. Na enkele minuten te hebben
gewacht, komt de codrdinatrice van het zorgcentrum aangelopen, stelt zich voor en
vraagt aan Ming of hij wat over zichzelf wil vertellen. Hij valt gelijk met de deur in
huis: “Ik ben hier gekomen als asielzoeker, maar nu ben ik uitgeprocedeerd. Ik ben al
negentien jaar in Nederland en mag niet werken. Ik wil heel graag wat doen. Daarom
probeer ik dit.” De codrdinatrice trekt haar hoofd terug naar achteren en fronst haar
wenkbrauwen. “19 jaar?!”, reageert ze met verluide stem. “Jeetje, dat is lang. En wat
vervelend voor jou zeg. Ik snap dat je graag iets wilt doen. Wij kunnen vrijwilligers
genoeg gebruiken, dus als je het leuk vindt, kun je eens meelopen op de sport- en
fysiotherapieafdeling.” Ming neemt het aanbod graag aan en zal vanaf nu wekelijks
ouderen begeleiden bij hun sportactiviteiten.

Zoals in voorgaande hoofdstukken is uitgelegd, zorgt een wereld die
gekenmerkt wordt door een national order of things ervoor dat grenzen en paspoorten
cruciale identiteitsmarkers zijn in het leven van de informanten. Doordat zij buiten de
polis vallen, wordt hen de toegang geweigerd tot vele voorzieningen. Het “naakte
bestaan” zorgt ervoor dat de informanten zich in het nauw gedreven voelen. Echter,
het is belangrijk de informanten niet enkel te zien als “passieve slachtoffers”; een
gedachte die de tot dusver uiteengezette theorieén en concepten wellicht oproepen. De
wijze waarop zij omgaan met de situatie waarin zij zich bevinden, laat zien dat er
sprake is van een zekere mate van agency. De anekdote over het sollicitatiegesprek
van Ming geeft dit goed weer. Dit hoofdstuk zal meerdere voorbeelden laten zien
waaruit naar voren komt dat de informanten tot op zekere hoogte actieve agents zijn

binnen de structuur van een nationale orde.
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NATIONAL ORDER OF THINGS & AGENCY

Diverse wetenschappers uiten kritieck op de wijze waarop beleidsmakers en
onderzoekers  gemakkelijk labels als  “disempowered”, “kwetsbaar” en
“gemarginaliseerd” gebruiken (Lammers 2006). Ellen Lammers (2006) stelt dat dit
geen vanzelfsprekende kwalificaties zijn en vraagt zich in haar studie naar jonge
vluchtelingen in Uganda af wie bepaald wanneer een persoon kwetsbaar is en op basis
van welke criteria dit wordt vastgesteld. De antropologe vindt dat hierdoor de

diversiteit van een groep uit het oog verloren wordt.

“The young refugees shared the experience of being forcibly uprooted, but otherwise
constituted a remarkable diverse crowd of individuals. There were men and women of
different nationalities and walks of life, illiterates and university graduates, artists,
farmers and journalists, mental patients, orphans and widows, Muslims and Seven Days
Adventists, SPLA commanders, former child soldiers, introverts and street-wise kids.
They did not constitute a group, let alone a shared culture. Most significantly, the
adjective ‘disempowered’ that 1 had attributed to my prospective research subjects

turned out to have little meaning (Lammers 2006: 94).”

Hetzelfde geldt voor de onderzoekspopulatie binnen deze studie, bestaande uit een
gevarieerd gezelschap van bijzondere individuen die op multipele wijzen kunnen
worden gekarakteriseerd. Niet bagatelliserend dat zij op meerdere niveaus kwetsbaar
zijn (onder andere door hun oorlogsverleden, hun leven buiten de polis en gedeelde
rechteloosheid in hun politiecke bestaan), moet niet worden vergeten dat zij
individuele agents zijn die op een actieve manier hun leven vormgeven. De wijze
waarop de informanten hun weg weten te vinden binnen (of beter gezegd “buiten’) de
samenleving, is verschillend. Dit wordt bijvoorbeeld duidelijk door te kijken naar de
sociale netwerken waarin men zich beweegt. Zo heeft Francis in de tien jaar dat hij in
Nederland woont een aanzienlijk netwerk opgebouwd, met name via de kerk.
Regelmatig gaat hij bij vrienden eten, krijgt gitaarles en helpt af en toe met klussen in
huizen van de Noodopvang. De zaterdag is voor hem een drukke dag, in de ochtend
werkt hij (vrijwillig) bij de voedselbank en in de middag moet hij zich naar het
voetbalveld haasten om daar een wedstrijd te spelen. Daarnaast leest hij veel boeken,
die verspreid liggen in zijn kleine kamertje van plusminus 2,5 bij 2,5 meter. Zijn

Bijbel ligt opengeslagen naast zijn bed, met daarop een groot houten kruis. “Het lezen
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van de Bijbel en door hier met anderen over te praten, helpt mij omgaan met de
situatie”, legt Francis uit. Lang niet alle informanten houden zich bezig met zoveel
activiteiten als Francis. De mate van activiteit verschilt per persoon. Zo zijn er
informanten die slechts een beperkt sociaal netwerk hebben en zich weinig
buitenshuis bewegen.

Voor de 28-jarige Alusine is het schrijven en zingen van reggae ‘“‘een
mogelijkheid om de moeilijkheden van het dagelijks leven te verwerken.” De
reggaenummers die hij schrijft, geven een interessante kijk in zijn leven. Hij heeft een
stapel met tientallen handgeschreven teksten. Met zijn wijsvinger langs de zinnen

glijdend, draagt hij de teksten op poétische wijze voor:

“Can someone tell me when this oppression will stop? Oppressing the kings and queens
1143

of today ...

“I never chose this life, but I never denied it either. People have very long memories. So

. . . 2144
invest in making yourself a good memory.

“You try, you fail, but the only failure is when you stop trying. So never stop trying.””

Stuk voor stuk teksten waarin hij “het systeem” bekritiseerd en eveneens zichzelf en
andere jongeren wil aansporen nooit op te geven. De liedjes laten zien hoe hij omgaat
met zijn ogenschijnlijk uitzichtloze situatie van niet meer terug kunnen naar Sierra
Leone, maar ook niet welkom zijn in Nederland. Daarbij helpt het schijven van de
muziekteksten om zijn gevoelens een plek te geven. In zijn nummer Just be Yourself
komt duidelijk naar voren dat er altijd een wisselwerking is tussen “het systeem” (the
system is so rough) en het individu als agent (just be yourself, don’t lose yourself). De
songteksten geven Alusine een klein beetje hoop en hij wil ook andere jongeren
hiermee inspireren: “You can make it, you are stronger than the system.” Alusine
zegt niet op te geven en kiest ervoor zich actief in te zetten voor de maatschappij door

iedere week vrijwilligerswerk te doen bij de voedselbank.

“Dat is goed voor mij, maar ik help tegelijk andere mensen. Ik zou heel graag in een
ziekenhuis werken of iets met kinderen, want wat ik het liefste doe is mensen redden,
mensen helpen. Waarom kunnen de grote mensen [politici] dit niet doen, waarom

kunnen zij de kleine mensen niet helpen?”
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De verhalen van Ming, Francis en Alusine doen beseffen dat de informanten allen op
hun eigen manier iets doen aan de situatie waarin zij zich begeven en niet enkel
“passievelingen” zijn die geen inspraak hebben in hun eigen leven. Dit illustreert dat
een nationale orde waarin mensen geacht worden “geworteld” te zijn (hoewel van
significante invloed op het leven van degene die liminaal zijn in een dergelijke
categorische orde), niet allesbepalend is. Hoewel hun leven grotendeels wordt bepaald
door de structuur waarin paspoorten, verblijfsvergunningen, en laissez-passers
cruciaal zijn, anticiperen zij ook op de situatie. Zo hebben de informanten uiteindelijk
zelf de stap gezet hun herkomstgebied te verlaten (diverse factoren in overweging
nemend) en maken zij eveneens tijdens hun verblijf in Nederland bewuste keuzes.
Oumar heeft bijvoorbeeld besloten zijn geluk te zoeken in Engeland, nadat een
vriend hem heeft verteld dat de kansen om daar zonder (legale) papieren te werken en
een huis te vinden, groter zijn dan in Nederland. Het is nu enkel wachten op zijn

illegale paspoort tot hij de Noordzee zal oversteken.

“Ik heb deze informatie alleen van een vriend gehoord, hij is ook Guinees en kreeg net
als ik geen verblijfsvergunning in Nederland. Verder weet ik niet wat waar is van zijn
verhalen, hoe het straks is als ik daar aankom. Maar ik heb geen keuze. Ik kan niet terug

naar Guinee en kan ook niet hier blijven, want ik heb geen papieren.”

Echter, Oumar geeft aan “geen keuze te hebben”. Daarmee doelt hij erop dat hij een
geforceerde beslissing maakt die bepaald wordt door de context waarbinnen hij zich
beweegt. Het is dan ook de vraag of agency van de informanten voldoende is om hun
leven een andere richting te geven en daarmee hun toekomst perspectiefvoller te laten
zijn. De anekdote van Oumar toont dat er nooit volledige agency kan zijn. Dit komt
omdat levens eveneens worden beperkt door structuren en omstandigheden (Hareven
2000 in Brettell 2002). Zoals Durkheim al beargumenteerde: the actions of
individuals are shaped by the workings of society (Brettell 2002: 433). Oumars besluit
om door te migreren, geeft daarom inzicht in de wisselwerking tussen individuele
handelingen en structuren; met andere woorden over de intersectie tussen structuur en
agency. Persoonlijk handelen zegt daarom eveneens iets over een groter verhaal

(Brettell 2002). Zo laat de persoonlijke vertelling van Oumar zien hoe een national
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order of things een sturende (zo niet grotendeels bepalende) rol heeft in het leven van
de informanten.

Kijkend naar de wijze waarop de informanten omgaan met de situatie waarin
zij verkeren, kan gesteld worden dat er een zekere mate van agency waarneembaar is.
Zoals in dit hoofdstuk is aangetoond, zijn zij niet simpelweg passieve slachtoffers,
maar individuele agents in de vormgeving van hun leven. Het is belangrijk dit te
beseffen, zodat zij niet enkel worden gezien als “passievelingen” zonder enige vorm
van zeggenschap. Echter, hierbij is de kanttekening gemaakt dat er altijd een
wisselwerking is tussen agency en structure. Deze structuur blijkt in grote mate
bepalend wanneer we kijken naar het toekomstbeeld van de informanten. In het
volgende hoofdstuk zal duidelijk worden dat tijd hierdoor een andere betekenis krijgt;

leven met de dag lijkt de enige optie.
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HOOFDSTUK 6
ALS DE TIJD STIL STAAT

’

“Don’t look in mirrors to see the future, cause all you will see is what’s behind you.’

Fragment uit het nummer Never Stop Trying — Alusine

De uit Eritrea afkomstige Maria is net teruggekeerd naar haar kamer van de
Noodopvang, nadat ze is vrijgelaten uit detentie. Ze zit ineengedoken op de bank, met
een witte wollen deken om zich heengeslagen. Haar haren zitten verwilderd en ze
kijkt door een kier van de dichtgetrokken gordijnen naar buiten; ze speurt met haar
ogen de straat af. “Ik ben zo blij dat ik weer thuis ben. Hier voel ik me veilig. Hier is

.. N 46
mijn familie nu”

, zegt de jonge vrouw. Het veilige gevoel duurt maar eventjes, zo
blijkt wanneer een medewerker van SNDVU haar vertelt dat ze misschien van kamer
moet wisselen. Ze duikt nog verder ineen en begint te huilen. “Wat is er mis met mij?
Wat heb ik fout gedaan?”, roept ze met paniek in haar stem. Dit voorbeeld geeft aan
hoe een kleine verandering voor enorm veel stress en verontrusting kan zorgen. De
anekdote illustreert tevens de angst waarin de informanten leven. Zoals in vorig
hoofdstuk is aangetoond, moet niet worden vergeten dat de informanten actieve
agents zijn in de vormgeving van hun leven. Echter, desondanks blijft hun toekomst
uiterst onzeker doordat zij leven buiten de polis. In dit hoofdstuk wordt duidelijk hoe
het complexe verleden en heden zorgt voor een andere tijdsbeleving: enkel leven met
de dag is mogelijk. Hierdoor is zelfs het dromen over een betere toekomst moeilijk
geworden.

De situatie waarin de informanten verkeren, bezorgt hen niet zelden kopzorgen

en slapeloze nachten. Zo legt ook Alusine uit:

“Als AMA deed ik de opleiding elektrotechniek bij het ROC. Maar nu ik mijn
verblijfsvergunning kwijt ben, kan ik niet meer studeren. Dit is toch geen leven? Ik ben
gewoon op straat gestuurd, heb geen kans meer gehad om te studeren. Dat zou ik heel
graag willen, dingen leren. In de toekomst wil ik trouwen en krijg ik hopelijk een mooi
kind. Soms slaap ik niet goed, omdat ik dan nadenk over wat er gaat gebeuren in de

toekomst. Ik lig er soms echt wakker van.”

Een leven in illegaliteit zorgt ervoor dat tijd een andere betekenis en ander ritme

54



krijgt. Zo toont Khosravi (2010) hoe een van de informanten binnen zijn onderzoek,
een ongedocumenteerde Koerdische man, alle maandagen haat. In zijn ogen betekent
de eerste dag van de week voor “normale” mensen de start van een nieuwe,
betekenisvolle week waar iedereen weer naar zijn werk gaat. Voor de Koerdische man
geldt dat niet. Waar maandag voor anderen “vooruitgang” betekent, staat de dag voor
hem symbool voor “stilstand” (Khosravi 2010: 91). Een soortgelijk gevoel is waar te
nemen bij de informanten binnen dit onderzoek. De dagelijks onzekerheden zoals de
kans in bewaring te worden gesteld of het niet mogen werken, zorgen ervoor dat de
informanten moeite hebben met dromen over een betere toekomst. Zij durven hier
soms niet meer op te hopen, zo maakt de uitspraak van Abdourahamane duidelijk:
“Wanneer er geen hoop is, is er geen toekomst. Ik ben gefrustreerd. Wanneer zal er
een verandering plaatsvinden? Morgen? Overmorgen? Over vier jaar? Gaat het 60it

veranderen?” De uitspraak van Kodjivo sluit hierop aan:

“Het ergste aan mijn situatie is dat ik geen perspectief heb op een betere toekomst. 1k
droom ervan een beter leven te hebben, net als iedereen. Om een mens te zijn. In mijn
ogen is een mens iemand die een huis, gezin en een baan heeft. lemand die zelf zijn

voorzieningen kan betalen, dat is een mens.”

De informanten ervaren hun leven zonder papieren als een leven met beperkingen.
Ondanks dat sommigen van hen een manier hebben gevonden “om te gaan met de
situatie” (door bijvoorbeeld vrijwilligerswerk te gaan doen of liedjes te schrijven),
hebben zij allemaal het gevoel niet actief aan hun toekomst te kunnen bouwen. Dit
gevoel van uitzichtloosheid lijkt inherent verbonden aan het “naakte bestaan”, waar
het hen die louter mens zijn steeds moelijker wordt gemaakt middels restrictieve
maatregelen. Dit werkt door in alle aspecten van iemands bestaan. Zo heeft Ishmael
het idee dat de situatie waarin hij verkeert, gevolgen heeft voor de mogelijkheid om

een (liefdes)relaties aan te gaan.

“Ik wil trouwen. Dat is mijn droom. Maar ik ben te verlegen om op een meisje af te
stappen. Ik kan ook geen Nederlands... En ik moet eerst wat leren, een opleiding volgen
en werken. Dan pas een vrouw en kinderen. Ik moet eerst wat doen, zodat ik voor hen

kan zorgen. Dat gaat nu niet.”
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Ming beaamt dit en zou graag geld verdienen, zodat hij op een dag een gezin kan
onderhouden. Nu heeft hij het gevoel enkel te kunnen hopen dat deze droom op een

dag werkelijkheid wordt.

“Ik hoop dat het morgen beter is... Dat mijn goede toekomst dan begint... [zucht] Of
anders overmorgen... Maar geef mij alsjeblieft een toekomst. Ik wil niet op straat
rondlopen, op de bank zitten en niks doen. Ik wil werken, al negentien jaar. En ik zou
heel graag willen trouwen, maar ik kan op deze manier niets opbouwen. Ik heb wel eens
een leuk Chinees meisje ontmoet, maar het is moeilijk om een relatie te beginnen als je
geen papieren hebt. Ik moet soms erg huilen als het misgaat, huilen om mijn situatie...

Het is zo pijnlijk.”

De onzekere toekomst en het “niet weten wat komen gaat” zoals in afgelopen alinea’s
is beschreven, levert de informanten veel stress en onrust op. Het gebrek aan
inkomsten, de onmogelijkheid te gaan studeren en de moeilijkheid een gezin te
stichten, maken dat zij het gevoel hebben dat de tijd stil staat. De informanten zijn
voornamelijk op zoek naar rust en wat zekerheid; “peace of mind”, zoals Serge

uitlegt. “Iedereen heeft peace of mind nodig.”
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CONCLUSIE

Het politicke en maatschappelijke debat ten aanzien van de positie van
uitgeprocedeerde asielzoekers in Nederland is de afgelopen maanden op de spits
gedreven. Er is een abnormaal beeld geschetst van “humaan” Nederland waarbij
steeds meer zichtbaar werd van de verscholen wereld waarin uitgeprocedeerde
asielzoekers zich begeven. Omdat zij niet binnen de gestelde vertrektermijn van 28
dagen zijn teruggekeerd naar het land van herkomst, belanden zij in de illegaliteit. Dit
is een wereld die normaliter niet zichtbaar is. Echter, met de zelfmoord van Aleksandr
Dolmatov, de tientallen uitgeprocedeerden die in hongerstaking gingen en de
tentenkampen die in Amsterdam en Den Haag werden opgezet, werd voor het grote
publiek iets meer zichtbaar van de situatie waarin uitgeprocedeerde asielzoekers zich
bevinden. In deze thesis is ingehaakt op dit debat. Door het verleden, heden en de
toekomst van de informanten binnen dit onderzoek centraal te stellen, is duidelijk
gemaakt wat voor bijzondere positie deze “verborgen gemeenschap” inneemt. De
informanten, die om uiteenlopende redenen uitgeprocedeerd zijn geraakt, zijn zowel
insider als outsider in de samenleving. Zij mogen hier niet zijn, maar zijn er (soms na
tientallen jaren) nog steeds; zij gaan en kunnen niet zomaar “weg”.

Dat zij niet zomaar kunnen terugkeren, is duidelijk geworden in het eerste
gedeelte van de thesis. Door het verleden centraal te stellen, is meer duidelijk
geworden wie de informanten zijn en welke historie zij met zich mee dragen. Zij
kennen allen een geschiedenis van oorlog, geweld of onderdrukking. Dergelijke
omstandigheden hebben grote impact op zowel individu als samenleving. Het land
van herkomst is vreemd en beangstigend geworden door de hevige gebeurtenissen die
de informanten aldaar hebben meegemaakt. Dit maakt terugkeer complex en alles
behalve eenduidig. Hoewel zij terug moeten, doen zij dit niet wegens persoonlijke
aspecten (angst), maar ook omdat een aanzienlijke groep in praktijk niet uitzetbaar
blijkt te zijn wegens bijvoorbeeld het ontbreken van de juiste reispapieren. Voor de
informanten is er, anders gezegd, geen “daar waar men behoort” om naartoe terug te
keren. Het land van herkomst is voor hen een lege plek geworden.

Echter, geen “daar” hebbende in het land van herkomst, is er voor hen
eveneens geen ‘“hier” in Nederland. Met steeds restrictievere maatregelen als
vreemdelingendetentie, de moeilijkheid een beroep te doen op sociale voorzieningen

en het verkrijgen van woonruimte, is het voor mensen zonder papieren erg moeilijk
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iets op te bouwen. Zij worden naar de randen van het bestaan gedrukt, waar zij een
gemarginaliseerd leven leiden. Ontdaan van hun mensenrechten door een gebrek aan
burgerschap, kunnen zij enkel eisen in leven te blijven. Hun lijdende lichaam is het
enige wat zij nog hebben. Het is een “naakt bestaan” dat wordt gekenmerkt door grote
onzekerheid. Er 1is ieder moment de kans te worden opgepakt en in
vreemdelingenbewaring te worden gesteld. Deze permanente conditie van
thuisloosheid, het zich bevinden in een space of non-existence, uit zich bij de
informanten in een gevoel van moedeloosheid. Zij hebben het gevoel niet als mens,
maar als “alien” of “dier” te worden behandeld. Het is hierbij met name de
onmogelijkheid iets te doen, wat de informanten frustreert. Zij hebben het gevoel dat
hun leven in “constante stilstand” verkeert.

De bestudering van het verleden en heden van de informanten, kan de indruk
wekken dat zij enkel “passieve slachtoffers” zijn met weinig zeggenschap over hun
eigen leven. Hier moet voor worden gewaakt. Hoewel de structuur waarin papieren
een aanzienlijke rol spelen erg dominant is, vinden zij op diverse wijze en tot op
zekere hoogte hun weg binnen de samenleving. Zo is duidelijk geworden dat een
aantal informanten vrijwilligerswerk doen of doormiddel van het maken van muziek
proberen om te gaan met de situatie waarin zij verkeren. Echter, zo is ook aangetoond,
structure maakt dat er nooit volledige agency is. Deze structuur blijkt dan ook in grote
mate bepalend voor het toekomstperspectief van de informanten. In het slothoofdstuk
is hierop ingegaan en gesteld dat tijd een andere betekenis en ander ritme krijgt. Enkel
leven met de dag is mogelijk. Een perspectiefvolle toekomst waarin de informanten
een gezin stichten en zichzelf ontwikkelen door middel van een studie of werk, lijkt

slechts te bestaan in dromen.

NATIE-STAAT ALS DOMINANT ORGAAN VAN ORDENING
Met de bestudering van de positie van de uitgeprocedeerde asielzoekers in Nederland,
zijn ook inzichten verworven betreffende de huidige functie van het natie-
staatsysteem. Hierin ligt de kracht van de antropologie; door de specifieke levens van
de informanten te bestuderen, wordt meer duidelijk over “het grote geheel” waar zij
onderdeel van zijn.

Zo toont de bestudering van de positie van uitgeprocedeerde asielzoekers in
Nederland aan dat de natie-staat nog een grote rol speelt in het leven van mensen.

Hoewel vaak wordt gesteld dat dit orgaan van sociaal-politieke organisatie zich in een
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hachelijke positie bevindt (onder andere doordat sociale processen landsgrenzen
overschrijden), blijkt dat de natie-staat tegelijkertijd nog veel macht kent. De huidige
tijd kan daarom het beste worden gekenmerkt door een periode waar grenzen triomf
vieren. Een national order of things (Malkki 1992; 1995a/b) viert hoogtij, waarbij de
natie-staat wordt gezien als belangrijkste structurerende principe binnen de mondiale
wereld.

De verscherpte maatschappelijke en politicke vertogen jegens
uitgeprocedeerde asielzoekers, tonen dan ook aan hoe ingesleten het natie-staat
denken is. De opvatting heerst dat er altijd een tegenhanger dient te zijn voor “hier”,
namelijk “daar” (de plek waar men “behoort”, gelegen in een territoir). Zo heeft de
maatregel vreemdelingendetentie onder meer als doel uitzetting te bevorderen. “Men
hoort ‘hier’ niet te zijn”, is een van de signalen die duidelijk wordt afgegeven. Echter,
de sociale werkelijkheid toont dat deze mensen niet zomaar weg kunnen. Hun
identiteit is niet noodzakelijkerwijs gekoppeld aan een territoir en de vluchteling zorgt
daardoor voor een verstoring tussen de tweedeling “hier” en “daar”.

Het voornaamste gevolg hiervan is dat uitgeprocedeerden (die geen kant op
kunnen) verder de illegaliteit in worden gedrukt en de sociale werkelijkheid van een
grote groep mensen niet wordt erkend. Zij vormen een unnatural mode of being
(Khosravi 2010), juist doordat zij niet tot een territoir behoren. Een wereld
gestructureerd in grenzen en natie-staten kan dit niet verklaren. Het leven van
uitgeprocedeerde asielzoekers die niet (kunnen) terugkeren, is daarmee in geen enkele
orde meer ingeschreven.

Hierdoor ontstaat een splitsing in de Nederlandse samenleving van burgers en
niet burgers, tussen het “normale leven” en de “illegaliteit”. Door enkel in termen van
de natie-staat te denken ontstaat een “bijproduct”, “menselijk afval”. Zij die niet de
juiste papieren hebben en buiten een natie-staat orde vallen, zijn daarmee enkel nog
mens. Een conditie waar, zo illustreren de verhalen van de informanten, weinig
rechten aan te ontlenen zijn.

De sociale werkelijkheid van de informanten toont dat “geworteldheid” in een
grondgebied helemaal geen natuurlijke conditie is. Echter, om dit te kunnen zien moet
er een omslag plaatsvinden in ons denken op zowel maatschappelijk, politiek en
wetenschappelijk niveau. De sedentaristische bril moet worden afgezet en daarmee
worden erkend dat identiteit en noties van “thuis” niet noodzakelijkerwijs verbonden

zijn met een territoir. Er is nog een lange weg te gaan, gezien de wijze waarop de
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natie-staat, grenzen, paspoorten en verblijfsvergunningen vastgeroest zitten in ons
alledaagse denken. Aansluitend bij Khosravi (2010) wil ik stellen dat er een nieuw
paradigma ontwikkeld dient te worden. Een denkwijze waar homelessness (als in het
niet vanzelfsprekend verbonden zijn met een territoir) centraal staat. Enkel op deze
wijze wordt het ware gezicht van de dagelijkse werkelijkheid zichtbaar en ontstaat de
mogelijkheid een menselijker beleid te creéren dat stroomlijnt met de realiteit van hen
die leven tussen grenzen. Het hebben van de juiste papieren dient geen voorwaarde te
zijn om een volwaardig bestaan te kunnen hebben. Alleen dan vinden de informanten

en degenen in een vergelijkbare situatie hopelijk op een dag een plek op deze wereld.

60



BIBLIOGRAFIE

Abu-Lughod, L.
2008 Writing Women’s Worlds: Bedouin Stories. Berkely: The University of
California Press.

Agamben, G.
2000 Means Without End: Notes on Politics. Minneapolis: University of Minnesota
Press.
2002 [1995] Homo sacer. De soevereine macht en het naakte leven. Amsterdam:
Uitgeverij Boom/Parrésia

Amnesty International
2010 Vreemdelingendetentie: in strijd met mensenrechten. Amsterdam: Amnesty
International.

Arendt, H.
1968 [1951] The Origins of Totalitarianism. Cleveland: The World Publishing
Company.

Bauman, Z.

1998  Globalization, the Human Consequences. New York: Colombia University
Press.

2004 Wasted Lives: Modernity and Its Outcasts. Cambridge: Polity Press.

2011 Collateral Damage: Social Inequalities in a Global Age. Cambridge: Polity
Press.

Beck, U.
2003 ‘Towards a New Critical Theory with a Cosmopolitan Intent.” Constellations
10 (4): 453-468.

Benhabib, S.

2001 Transformations of Citizenship: Dilemmas of the Nation State in the Era of
Globalization. Assen: Koninklijke Van Gorcum.

2004 The Rights of Others: Aliens, Residents and Citizens. Cambridge: Cambridge
University Press.

Blackwell, R.D.

1993  ‘Disruption and Reconstitution of Family, Network and Community Systems
Following Torture, Organized Violence and Exile.” In: International
Handbook of Traumatic Stress Syndromes. J.P Wilson & B. Raphael (eds.).
Pp. 733-741. New York: Plenum Press.

61



Boeije, H.
2010 Analysis in Qualitative Research. Los Angeles e.a.: Sage.

Boyle, P., Halfacree, K. & V. Robinson
1998 Exploring Contemporary Migration. Harlow: Pearson Prentice Hall

Borren, M.

2008 ‘Towards an Arendtian Politics of In/Visibility on Stateless Refugees and
Undocumented Aliens.’ Ethical Perspectives: Journal of the European Ethics
Network 15 (2): 213-237.

2012a ‘Wie en waar is de onuitzetbare? Een Arendtiaans perspectief.” Humanistiek
51-52 (13): 62-77.

2012b ‘Wie en waar is de onuitzetbare? Een politiek-filosofisch perspectief.’
(gepresenteerd tijdens de werkconferentie Onuitzetbaarheid Humanistisch
Verbond, Den Haag, 24 januari 2012).

2013 ‘Illegaliteit en de politick van on/zichtbaarheid’, Themabijeenkomst
‘Onuitzetbaren’. Utrecht: Universiteit voor Humanistiek, 19-03-2013.

Brettell, C.B.
2002 ‘The Individual/Agent and Culture/Structure in the History of the Social
Sciences.” Social Science History 26 (3): 429-445.

Bruner, E. M.

1984 ‘Introduction: The Opening Up of Anthropology.” In: S. Plattner & E.M.
Bruner (eds.), Text, Play and Story: The Construction and Reconstruction of
Self and Society. Washington: American Ethnological Society.

Castles, S. & M.J. Miller
2009 The Age of Migration: International Population Movements in the Modern
World. New York: Palgrave Macmillan

Colson, E.
2003 ‘Forced Migration and the Anthropological Response.” Journal of Refugee
Studies 16(1): 1-18.

Devisch, I. & Nanda Oudejans
2011 De grenzen van de gemeenschap: over immigratie en de hedendaagse

democratie. Res Publica 53 (1): 65-90.

Donnan, H. & T.M. Wilson
1999  Borders: Frontiers of Identity, Nation and State. Oxford & New York: Berg.

62



DT&V

Z.j. Laissez-passer.
http://www.dienstterugkeerenvertrek.nl/Terugkeer en vertrek/Terugkeerproce
s/Reismogelijkheden/laissez-passer.aspx (geraadpleegd op 12 juni 2013).

Engbersen, Godfried

2009 ‘De uitvoering van het Nederlandse illegalenbeleid. Gedogen uit mededogen
en onvermogen’ In: Fatale Remedies: over onbedoelde gevolgen van beleid en
kennis. Engbersen, G. Pp. 155-170. Amsterdam: Pallas Publications.

Engbersen, G. & D. Broeders
2009 ‘The State Versus the Alien: Immigration Control and Strategies of Irregular
Immigrants.” West European Politics 32 (5): 867-885.

Engbersen, G. & J. Burgers
2000 ‘De ongekende stad: illegale migranten in Nederland.” Migrantenstudies 16
(2): 69-80.

Eurostat

2012  Asylum Statistics.
http://epp.eurostat.ec.europa.eu/statistics_explained/index.php/Asylum_statisti
cs#Further Eurostat information (geraadpleegd op 26 juli 2013).

Faist, T.
2009 ‘Diversity - a New Mode of Incorporation?’ Ethnic & Racial Studies
32(1):171-190.

Fassin, D.
2005 ‘Compassion and Repression: The Moral Economy of Immigration Policies in
France.” Cultural Anthropology 20 (3): 362-287.

George, R. A. & M. O. Jones
1980 People Studying People: The Human Element of Doing Fieldwork. Berkeley:
The University of California Press.

Ghorashi, H.

2003 ‘Iraanse vrouwen, transnationaal of nationaal? Een (de)territoriale benadering
van “thuis” in Nederland en de Verenigde Staten.” Migrantenstudies 19 (3):
140 — 155.

2003 Ways to Survive, Battles to Win: Iranian Women Exciles in the Netherlands
and the United States. New York: Nova Science Publishers.

63



Van der Heijden, P., Cruyff, M. & G. van Gils
2011 Schattingen illegaal in Nederland verblijvende vreemdelingen. Utrecht:
WODC.

Hindess, B.
2004 “Citizenship for All.” Citizenship Studies 8 (3): 305-315.

Humanistisch Verbond
2010 Onuitzetbaar: Morele Vragen over het Vreemdelingenbeleid. Amsterdam:
Humanistisch Verbond.

Inda, J. X. & Rosaldo, R.
2008 ‘Tracking Global Flows.” In: The Anthropology of Globalization: A reader.
Inda, J.X. & Rosaldo, R. (eds). Pp. 3-46. Malden: Blackwell Publishing.

International Organisation for Migration (IOM)

2008 OQut of Sight: Research into the Living Conditions and Decision Making
Process of Irregular Migrants in the Main Cities of The Netherlands,
Germany and Austria. Den Haag: International Organisation for Migration.

Jager, H. e.a.
2004 Grondbeginselen der sociologie. Groningen: Noordhoff Uitgevers.

Justitia et Pax

2010 Humaniteit in vreemdelingenbewaring: ervaringen van het r.-k.
Jjustitiepastoraat. Den Haag: Justitia et Pax.

2012  Effect door respect: alternatieven voor vreemdelingenbewaring in Nederland.
Den Haag: Justitia et Pax

Khosravi, S.
2010 Illegal Traveller: An Auto-Ethnography of Borders. Basingstoke: Palgrave
Macmillan.

Kox, M.

2010 Het leven gaat door: een onderzoek naar de effecten van het
illegalenbeleid op het leven van uitgeprocedeerde asielzoekers in Utrecht.
Utrecht: Stichting Los.

Krause, M.

2008 ‘Undocumented Migrants: An Arendtian Perspective.” European Journal of
Political Theory 7 (3): 331-348.

64



Lammers, G. E.
2006 War Refuge and Self: Soldiers, Students and Artists in Kampala, Uganda.
Amsterdam: Thela Thesis.

Leerkes, A. & Dennis Broeders

2013 Deportable and Not so Deportable: Formal and Informal Functions of
Administrative Immigration Detention. In: The Social, Political and Historical
Contours of Deportation. Anderson, B. (eds). Pp. 79-104. New York: Springer
Science + Business Media.

Malkki, L.

1992 ‘National Geographic: The Rooting of Peoples and the Territorialization of
National Identity among Scholars and Refugees.” American Antropological
Association 7(1): 24- 44.

1995a Purity and Exile: Violence, Memory, and National Cosmology among Hutu
Refugees in Tanzania. Chicago: Chicago Press.

1995b ‘Refugees and Exile: From “Refugee Studies” to the National Order of
Things.” Annual Review of Anthropology 24: 495-523.

Nationale Ombudsman

2012  Vreemdelingenbewaring: strafregime of maatregel om uit te zetten — over
respect voor mensenrechten bij vreemdelingenbewaring. Den Haag:
Nationale Ombudsman.

Nordstrom, C.
2007 Global Outlaws: Crime, Money, and Power in the Contemporary World.
Berkeley: University of California Press.

Oudejans, N.
2011 Asylum: A Philosopical Inquiry Into the International Protection of Refugees.
Phd. proefschrift, Tilburg University.

Van der Pijl, Y. & D. Raven
2009 Inleiding. In: Antropologische vergezichten: Mondialisering, — Migratie en

Multiculturaliteit. Van der Pijl e.a., eds. Pp. vii-xxxv. Amsterdam: Aksant.

Ravenstein, E.G.
1885 ‘Laws of Migration.” Journal of the Statistical Society 46: 167-235.

65



Rijksoverheid

zj.a Terugkeerbeleid.
http://www.rijksoverheid.nl/onderwerpen/terugkeer-
vreemdelingen/terugkeerbeleid (geraadpleegd op 26 juli 2013).

z.j.b Asielzoekers.
http://www.rijksoverheid.nl/onderwerpen/asielbeleid/asielzoekers
(geraadpleegd op 7 juni 2013)

Roholf, H. & Adriana Jasperse
1996 ‘Gedwongen migratie, verlies en cultuur.” Medische Antropologie 8 (1): 78 —
86.

Sandelowski, M.
1991 ‘Telling Stories: Narrative Approaches in Qualitative Research.” Journal of
Nursing Scholarship 23 (3): 161-166.

Scheper-Hughes, N.
1995 ‘The Primacy of the Ethical: Propositions for a Millitant Anthropology.’
Current Anthropology 36 (3): 409-440.

Schmidt, Annie M.G.
1983 Otje. Amsterdam: Querido Kind.

Spijkerboer, T.

2012 ‘Uitzetten lukte niet, dus...” NRC Handelsblad, 15 november.

2013  ‘Wij zijn hier. Gelijke behandeling van niet uitzetbare vreemdelingen?’
(Gepresenteerd tijdens Artikel-1 lezing 2013, Universiteit Utrecht, 22 maart
2013).

Stichting Noodopvang Dakloze Vreemdelingen Utrecht (SNDVU)

2012  Jaarverslag 2012. Utrecht: Stichting Noodopvang Dakloze Vreemdelingen
Utrecht.

2013 Betreft: Inval door politie in locatie van Noodopvang in Utrecht.
http://www.sndvu.nl/index.html (geraadpleegd op 14 juni 2013)

Stronks, M.
2013 ‘Marginalen in de Onderwereld: Schuilen in het Schimmenrijk.” Groene
Amsterdammer 137 (10): 18-21.

Tsing, A.L.

2005 Friction: An Ethnography of Global Connection. Princeton: Princeton
University Press.

66



UNHCR

2011 Back to Basics: The Right to Liberty and Security of Peron and ‘Alternatives
to Detention’ of Refugees, Asylum-Seekers, Stateless Persons and Other
Migrants. Geneve: United Nations High Commissioner for Refugees.

2012 UNHCR Global Trends 2012 - Displacement: The New 21 Century
Challenge. Geneve: United Nations High Commissioner for Refugees.

United States Department of State

2012  China (includes Tibet, Hong Kong, and Macau) 2012 Human Rights Report.
Washington D.C.: Bureau of Democracy, Human Rights and Labor.

67



Abdourahamane

Geslacht: man

Leeftijd: 41 jaar

Ongehuwd, zoon van zeven jaar.
Land van herkomst: Sierra Leone
Religie: moslim

Verblijft tien jaar in Nederland

Abou

Geslacht: man

Leeftijd: 26 jaar

Ongehuwd

Land van herkomst: Sierra Leone
Religie: christen

Verblijft tien jaar in Nederland

Alusine

Geslacht: man

Leeftijd: 28 jaar

Ongehuwd

Land van herkomst: Sierra Leone
Religie: christen

Woont 12 jaar in Nederland

Daniel

Geslacht: man

Leeftijd: 25 jaar

Land van herkomst: Eritrea
Ongehuwd

Religie: christen

Verblijft bijna vier jaar in Nederland

Francis

Geslacht: man

Leeftijd: 28 jaar

Land van herkomst: Liberia
Ongehuwd

Religie: christen

Verblijft tien jaar in Nederland
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Ishmael

Geslacht: man

Leeftijd: 24 jaar

Land van herkomst: Sierra Leone
Ongehuwd

Religie: christen

Verblijft ruim twee jaar in Nederland

Kodjivo

Geslacht: man

Leeftijd: 27 jaar

Ongehuwd

Land van herkomst: Togo
Religie: christen

Verblijft twaalf jaar in Nederland

Maria

Geslacht: vrouw

Leeftijd: 32 jaar

Ongehuwd

Land van herkomst: Eritrea

Religie: christen

In Nederland twee jaar in Nederland

Ming

Geslacht: man

Leeftijd: 36 jaar

Land van herkomst: China
Ongehuwd

Religie: onbekend

Verblijft bijna 20 jaar in Nederland

Mohamed

Geslacht: man

Leeftijd: 27 jaar

Ongehuwd

Land van herkomst: Guinee
Religie: Moslim

Verblijft 12 jaar in Nederland



Oumar Serge

Geslacht: man Geslacht: man

Leeftijd: 28 jaar Leeftijd: 41 jaar

Ongehuwd Ongehuwd

Land van herkomst: Guinee Land van herkomst: Togo

Religie: moslim Religie: moslim

Verblijft 13 jaar in Nederland Verblijft bijna 11 jaar in Nederland
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NOTEN

"llustratie voorblad is eigen bewerking van afbeelding op:
http://wallpaperswide.com/birds_on_telephone wire-wallpapers.html

* De namen van de informanten zijn om privacy redenen gefingeerd, met uitzondering van een aantal
informanten die expliciet hebben gevraagd hun echte naam te gebruiken.

? Uitgeprocedeerd is een verwarrende term. Waar het om gaat is dat de eerste asielaanvraag is
afgewezen. Op dat moment wordt een persoon bestempeld als “uitgeprocedeerd”. Echter, een
“uitgeprocedeerde” kan nog in hoger beroep gaan (maar moet deze uitspraak buiten Nederland
afwachten) of een nieuwe asielaanvraag indienen. In die zin is een persoon dus niet letterlijk
uitgeprocedeerd.

* Terugkeer naar China blijkt erg complex, zo niet onmogelijk. Zo stelt het US State Department
Country Report on Human Rights (2012): “The government continued to refuse reentry to numerous

s 9

citizens who were considered dissidents, Falun Gong activists, or ‘troublemakers’.
> De cijfers van het aantal afgewezen asielaanvragen in 2012 zijn nog niet bekend.

% Sinds 1999 is de Notie Terugkeerbeleid van kracht. Hiermee is de verantwoordelijkheid voor
terugkeer verschoven van de overheid naar de vreemdeling wiens asielverzoek is afgewezen (Kox
2010).

" Cijfers zijn gebaseerd op een schatting uit 2009; dit zijn de meest recente cijfers die beschikbaar zijn.

¥ Kijkend naar de cijfers is het belangrijk op te merken dat het hier niet enkel gaat om voormalig
asielzoekers, maar ook andere ongedocumenteerde migranten die bijvoorbeeld afkomstig zijn uit
zogenoemde “niet-asiellanden”. Binnen deze thesis staan specifick de uitgeprocedeerde asielzoekers
centraal.

? Op de cijfers die in dit rapport zijn gepresenteerd, wordt ook kritiek geuit. Zo uit een medewerker van
Stichting Landelijk Ongedocumenteerden Steunpunt (LOS) haar zorgen over de betrouwbaarheid van
de cijfers, onder andere omdat “de aannames bij de telling gedaan zijn op basis van politiecijfers.”

" Voor meer informatie: NOS, ‘Illegaliteit strafbaar; kinderpardon’, NOS
http://nos.nl/artikel/434626-illegaliteit-strafbaar-kinderpardon.html (geraadpleegd op 29 oktober 2012).

""Voor meer informatie: Colette van Nunen, ‘Helft afgewezen asielzoekers belandt op straat’, NOS
http://nos.nl/audio/432626-helft-afgewezen-asielzoekers-belandt-op-straat.html

Of: Marije Willems, ‘Drie scenarios voor uitgeprocedeerde asielzoekers: het land uit, de straat op of
detentie, nrc.nl
http://www.nrc.nl/nieuws/2012/11/30/drie-scenarios-voor-uitgeprocedeerde-asielzoekers-het-land-uit-
de-straat-op-of-detentie/

"2 Voor meer informatie: NOS, ‘Asielzoekers Schiphol eten niet’, NOS

http://nos.nl/artikel/50364 1-asielzoekers-schiphol-eten-niet.html (geraadpleegd op 5 mei 2013)

Zie ook: NOS, ‘Ook asielzoekers Rotterdam in hongerstaking’, NOS
http://nos.nl/op3/artikel/504159-o00k-asielzoekers-rotterdam-in-hongerstaking.html (geraadpleegd op 7
mei 2013).
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" Positie is de plaats die een persoon binnen de maatschappij inneemt in verhouding tot anderen (Jager
e.a. 2004: 349).

'* Hierbij moet worden opgemerkt dat in de periode van 1910 tot 2000 de wereldbevolking ook
verdrievoudigd (van 1,6 naar 5,3 miljard). Echter, migratiestromen zijn in deze zelfde tijdspanne bijna
verzesvoudigd (Benhabib 2004:5).

' Het begrip vluchteling wordt binnen deze thesis niet zozeer in positiefrechtelijke zin gebruikt, maar
gaat uit van het gegeven dat een persoon geen wederkerige relatie heeft met de overheid in het land van
herkomst en zich daardoor genoodzaakt voelde te vluchten.

' Baumans typologie van fourists en vagabonds, leert ons dat keuzevrijheid een intrinsiek onderdeel is
van mobiliteit. Met andere woorden: mobiliteit is een belangrijke stratificerende factor binnen de
huidige wereld.

7 Voor uitleg over de historie van het natie-staatsysteem en burgerschap zie Hindess (2004).

'8 Het is hierbij belangrijk op te merken dat de natie-staat niet enkel binnen maatschappelijk-politiecke
vertogen hoogtij viert. Ook in wetenschappelijke discoursen is dit orgaan van sociaal-politicke
organisatie nog regelmatig dominant, zo geeft onder andere de Duitse socioloog Ulrich Beck (2003)
aan. Sociaal wetenschappers stellen samenlevingen nog te vaak gelijk aan “natie-staat samenlevingen”
(Beck 2003: 454). In zijn New Critical Theory with a Cosmopolitan Intent, benoemt Beck dit als
methodological nationalism. Hij pleit ervoor dat ook wetenschappers hun “natie-staat-bril” afzetten,
om zo beter inzicht te kunnen verschaffen in de sociale werkelijkheid. Slechts door af te stappen van
het “natie-staat denken” is het mogelijk meer zicht te krijgen in het leven van de vagabonds (Bauman
1998) en global outlaws (Nordstrom 2007) en daarmee op de dagelijkse realiteit. Hier wil ik aan
toevoegen dat niet moet worden vergeten dat de natie-staat tegelijkertijd wel een hele grote rol speelt in
het leven van mensen.

' SNDVU heeft een beperkte hoeveelheid betaalde krachten (zes) en werkt daarnaast voornamelijk
met vrijwilligers; eind 2012 waren er tien vrijwilligers actief (SNDVU 2012).

*De cliénten van SNDVU krijgen, naast opvang en juridische begeleiding, tweewekelijks leefgeld
waarmee zij in hun basisbehoeften kunnen voorzien.

*I'In 2012 had de stichting 21 opvanghuizen ter beschikking. Op 31 december 2012 bestond het
cliéntenbestand van SNDVU uit 65 mannen, 21 vrouwen en negen kinderen. Daarvan zijn er
aanzienlijke groepen mensen uit China (tien), Guinee (veertien) en Sierra Leone (twintig) (SNDVU
2012: 2-3). Daarbij is er onderscheid te maken tussen volwassenen en zogenoemde ex-ama’s; de laatste
zijn op minderjarige leeftijd naar Nederland gekomen en mochten ondanks een negatief asielbesluit tot
hun achttiende in Nederland verblijven.

*2 Dit wil niet zeggen dat ik helemaal van de interviewmethode ben afgestapt. Op het moment dat er
een zekere mate van rapport was opgebouwd, zijn interviews ingezet ter controle van de data die door
middel van andere methoden zijn verzameld.

 Dit ontkracht eveneens de aanname dat informanten die zich in een kwetsbare situatie bevinden,
enkel gemarginaliseerde en passieve slachtoffers zouden zijn (Lammers 2006). Het toont de invloed,

ofwel agency, die mensen hebben met betrekking tot hun eigen leven (ofwel: sun verhaal).

** Hoewel de verhalen gepresenteerd in deze thesis tot stand gekomen zijn in dialoog, zal ik de
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verhalen van mijn informanten nooit volledig kunnen duiden. Het is voor mij als antropoloog, die toch
altijd (gedeeltelijk) buitenstaander blijft, niet gelukt een complete insiders view te verkrijgen. Dit komt
mede door de (onvermijdelijke) kloof die er altijd is geweest tussen de informanten en mijzelf als mens
en onderzoeker. Ik heb namelijk nooit in een vergelijkbare leefsituatie gezeten waarbij ik mijn familie
verloor, op de vlucht moest voor oorlog en ander geweld, of niet welkom was in een ander land. Deze
kloof bezorgde mij niet zelden een onbehaaglijk gevoel, wanneer ik weer terug ging naar mijn huis,
familie en vrienden; naar mijn eigen veilige leventje. Daarbij was ik bezig met een onderzoek dat onder
andere het doel had om mijn masterdiploma te halen; dit terwijl ik verhalen te horen kreeg van jonge
mannen en vrouwen van mijn leeftijd, die niet eens de mogelijkheid hebben hun basis- en
middelbareschooldiploma te behalen. Ik vond het bijna beschamend; het voelde génant om deel uit te
maken van een “ogenschijnlijk beschaafde samenleving” die ondertussen dergelijke ongelijkheid
toelaat.

* De verhouding tussen mij als onderzoeker enerzijds en de informanten anderzijds, heeft er ook toe
geleid dat het mijns inziens onvermijdelijk is om mijzelf als onderzoeker zichtbaar te maken binnen dit
onderzoek. Normaliter ben ik hier geen voorstander van, maar in dit geval denk ik dat het van
belangrijke toegevoegde waarde kan zijn. Enerzijds omdat ik, als belangrijkste onderzoeksinstrument,
ongetwijfeld van invloed ben geweest op de verzamelde data. Daarbij omdat mijn eigen leven niet kan
worden losgekoppeld van het leven van de informanten. Juist doordat ik in “mijn eigen stad” Utrecht
ben gebleven en het contrast tussen onze levens zo groot is. Dit is evenwel een belangrijk empirisch
gegeven; het illustreert enerzijds het leven binnen de polis (mijn eigen leven), tegenover het leven
buiten de polis (het leven van de informanten).

*® Definitie verleden, heden, toekomst: http://www. vandale.nl

*" Tijdens het WK voetbal in 2010 droegen een aantal spelers van het Nederlands Elftal, waaronder
Wesley Sneijder, zogenoemde “balansbandjes”: een polsband die diende voor extra balans, kracht en
lenigheid.

*% Tijdens gesprekken met informanten werden vaak meerdere talen door elkaar gesproken, waarvan
hoofdzakelijk Engels en Nederlands. De citaten in deze thesis zijn mijn vertaling.

** De acht stadia die typerend zijn voor het proces dat vluchtelingen doormaken, zoals beschreven door
Boyle e.a. (1998: 191), zijn: 1) De perceptie dat er dreiging heerst; 2) Het besluit te vluchten; 3) Een
periode van extreem gevaar voorafgaand aan de uiteindelijke vlucht; 4) Aankomst veilige bestemming,
vaak gepaard gaande met tijdelijk gevoel van euforie; 5) Leven in een opvangkamp; 6) Verdere
migratie naar een derde land; 7) Het aanvankelijke proces van hervestiging in het land van aankomst,
vaak gekenmerkt door desoriéntatie en een gevoel van verlies; 8) Midden tot eindfases van
hervestiging, met vaak een hernieuwde drijfveer een nieuw bestaan op te bouwen.

**In origineel gebruik gaat het push-pull principe (Ravenstein 1885) er vanuit dat het individu een
rationele actor is, enkel op inkomensverschillen reagerend. Hier is vanuit meerdere wetenschappelijke
hoeken kritick op gekomen. Hoewel het idee van aantrekkings- en verdrijvende krachten bij het
bestuderen van migratieprocessen erg nuttig is, moet worden erkend (specifiek binnen deze thesis) dat
dit verder gaat dan alleen het economische vlak. Hierbij is het eveneens belangrijk te beseffen dat
individuen geen geisoleerde actoren zijn, maar altijd handelen binnen een sociale context (van families,
huishoudens, samenlevingen) (Boyle e.a. 1998; Castles & Miller 2009 [1993]).

1 Er zijn gevallen bekend waarbij mensen hun onuitzetbaarheid zelf in de hand hebben gewerkt, door
bijvoorbeeld hun identiteitspapieren zoek te maken (het zogenoemde identity stripping). Anderen zijn
klemgeraakt in de bureaucratie van hun land van herkomst en kunnen er dus niks aan doen (Spijkerboer
2012). Zoals Yunis, een uitgeprocedeerde asielzoeker die zich heeft opgeworpen als woordvoerder van
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de Amsterdamse vluchtkerk (devluchtkerk.nl), aangeeft: “Ik ben in Zuid-Sudan geboren, daar heb je
geen paspoort nodig. Ik ben met de boot naar Nederland gekomen, ook dat ging zonder paspoort. Maar
nu heb ik wel een paspoort nodig, anders wil de Sudanese ambassade geen papieren afgeven.”

> Het Humanistisch Verbond maakte de schatting van het aantal onuitzetbaren op basis van
vertrekcijfers uit vreemdelingenbewaring in 2009.

*In dit hoofdstuk is betoogd dat terugkeer complex is. Het is niet de bedoeling te impliceren dat
terugkeer geheel onmogelijk is. Er zijn namelijk weldegelijk personen die (met perspectief) terugkeren.
Zo helpt ook de Noodopvang bij terugkeer, wanneer dit resulteert in een beter toekomstperspectief
voor een persoon. Zo sprak ik Sam vlak voor zijn terugkeer naar Angola: “Eigenlijk vind ik het wel
leuk dat ik nu weer terug kan. Ik ben twaalf jaar in Nederland, maar mag hier niks. Hopelijk kan ik
daar weer iemand zijn.”

** Een vreemdeling die geen geldig reisdocument (meer) heeft, dient zelf een vervangend reisdocument
aan te vragen bij de diplomatieke vertegenwoordiging van zijn land. Als hij dat niet wil of het hem niet
lukt, vraagt de Dienst Terugkeer en Vertrek (DT&V) namens de vreemdeling een vervangend
reisdocument aan. Dit is een laissez-passer, een reisdocument waarmee de diplomatieke
vertegenwoordiging van een land een onderdaan in staat stelt eenmalig terug te reizen naar het
betreffende land (DT&V z.j.).

** De vermeende uitzetting van Serge staat niet op zichzelf. Een medewerker van SNDVU stelt dat het
verhaal plausibel is: “Het is niet de eerste keer dat een dergelijk verhaal mij ter ore komt.” Ook
verschijnen in de media steeds meer berichten over mislukte uitzettingen. Zie bijvoorbeeld het artikel
‘Ik wil hier weg, ik heb hier geen toekomst’, door Anneke Stoffelen uit de Volkskrant van 2 juli 2013.

3¢ Zie voor meer informatie: NOS, ° Illegaliteit strafbaar; kinderpardon’, NOS
http://nos.nl/artikel/434626-illegaliteit-strafbaar-kinderpardon.html (geraadpleegd op 29 oktober 2012)

37 Zie voor meer informatie: Kamerstuk 11 2012/2013, 33 521, nr. 2.

Zie ook: Marije Willems, ‘Teeven wil boete voor illegalen tot maximaal 3900 euro’, nrc.nl
http://www.nrc.nl/nieuws/2012/12/14/teeven-wil-boete-voor-illegalen-tot-maximaal-3900-euro/ (14
december 2012)

* Er is onderscheid te maken tussen twee vormen van vreemdelingendetentie. 1. Pre-admission
dentention, waar buitenlanders worden vastgehouden die bij de grens niet worden toegelaten tot een
grondgebied 2. Pre-expulsion detention, waar buitenlanders worden vastgehouden die zich niet langer
legitiem op een grondgebied bevinden (Leerkes & Broeders 2013: 80). Binnen deze thesis gaat het met
name over de tweede vorm van vreemdelingendetentie.

3% Voor meer informatie over de Vreemdelingencirculaire 2000 zie:

DT&V, ‘Vreemdelingencirculaire 2000°, DT&V
http://www.dienstterugkeerenvertrek.nl/Kennisbank/wettenenregels/#paragraph3
Zie ook:

Overheid.nl, ‘Wetten en regelgeving: Vreemdelingencirculaire 2000°, Overheid.nl
http://wetten.overheid.nl/BWBR0012287/geldigheidsdatum_03-08-2013

*) Engbersen spreekt vooral over illegalenbeleid in algemeen, waar deze thesis met name gaat over
uitgeprocedeerde asielzoekers.

*! Hierop zijn uitzonderingen, zo ontvangen bijvoorbeeld gezinnen met kinderen afwijkende bedragen.
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42 Zie voor meer informatie: Lex Boon, ‘Ook asielzoekers in Rotterdam in hongerstaking’, nrc.nl
http://www.nrc.nl/nieuws/2013/05/07/o0k-asielzoekers-in-rotterdam-in-hongerstaking/ (7 mei 2013).

* Just be yourself — Alusine
* Never stop trying — Alusine

* Never stop trying — Alusine

46 11+ .. . . . .
Hiermee doelt zij op haar huisgenoten; vrouwen die eveneens een geschiedenis van vluchten en

afgewezen asielaanvragen kennen.
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